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« En toutes choses il faut-considérer la fin. » 
(La Fontaine, « Le Renard et le Bouc ».) 
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« Lwrre du ser- 
vice militaire il y a deux mois, je 
ne puis libérer mon esprit de tout 
ce qui m'a hanté durant vingt-trois 
mois d'Algérie. La vérité est insou- 
tenable pour un seul, le fardeau est 
trop lourd. Ce que nous ressen- 

tons, nous ne pouvons le garder en nous. Ça ronge... » 
C’est un jeune homme de Maine-et-Loire qui écrit. 
Sa lettre a six pages. Elle est terrible. 
Que faut-il en faire ? 


« M: sœur, institutrice à l’école de X..., 

a été arrêtée. Elle a 51 ans passés, elle a fait deux ans 
de prison pendant le temps de Vichy pour faits de résis- 
tance qui lui avaient valu une condamnation à dix ans 
de travaux forcés. Qu’a-t-on fait d’elle ? Vous comprenez 
mon angoisse ? Et à qui m'adresser ? » 

C’est une femme qui écrit. Sa lettre est brève. Elle est 
violente. 

Que faut-il en faire ? 


« "EST à tous ceux qui, comme moi, 
ignorent beaucoup de la vie mais essaient d’avoir une 
idée de l’homme, que je m’adresse. Où veut-on nous me- 
ner ? Que veut-on nous faire croire ?… Il faut vivre en 
Algérie pour comprendre. Une force diffuse raïdit les 
esprits dans la haine et interdit toute réaction. Le cœur 
se charge de ressentiment, l’espoir s’aigrit dans tous les 
contacts. Chaque jour, nous voyons fouler, nier ce que 
nous avons de plus précieux et nous ne pouvons rien 
faire... » 

C'est un instituteur de 22 ans, en poste en Algérie, qui 
écrit. Sa lettre a huit pages. Elle est déchirante. 
Que faut-il en faire ? 


« M ON fils a été arrêté il y a deux mois. 
J'ai frappé à toutes les portes pour que lon me dise 
au moins s’il est encore vivant. La dernière réponse que 
j'ai obtenue : « S'il est crevé, vous le saurez toujours 
assez tôt... ». Je vous jure, ils ont dit : « S’il est crevé... ». 
C’est un « notable » de 50 ans qui écrit. Sa lettre n’en 
dit pas plus. 
Que faut-il en faire ? 


Q UE faire de ces lettres chaque jour plus 
nombreuses, si bien qu’il nous arrive — Dieu nous par- 
donne — de les trouver monotones ? 

Renvoyer leurs ”auteurs à la Commission de Sauve- 
garde ? Il y a des bornes à l’indécence. A l'Elysée ? Il 
y a des bornes à la crédulité. 

Dépêcher un enquêteur sur place pour tenter de situer 
les responsabilités, aussi pour évaluer l'importance de 
ces lettres, récits isolés ou reflets de méthodes qui, loin 
de s’amender, seraient en train de se généraliser ? Il n’y 
a plus d’enquête possible, aujourd’hui, en Algérie, dans 
ce domaine. Il n’y à plus que des confidences personnelles, 
des conversations privées, parfois de pathétiques aveux 
d'impuissance de la part de ceux qui, théoriquement, 


Courrier 


détiennent le pouvoir. Rien dont on puisse faire état 
au demeurant sans savoir que, le cas échéant, l’informa- 
teur qui a librement parlé se reniera. 


A LORS, jeter ces lettres au panier ? Et, 
pour ceux qui ne peuvent pas, qui, physiquement, ne peu- 
vent pas accomplir ce geste, les ranger en pile dans des 
dossiers en essayant de croire que la raïson d'Etat, l’in- 
férêt supérieur de la France exige de fermer les yeux 
sur les principes pour n’apprécier que les résultats ? 

Il y a, derrière les coquins, d’honnêtes gens qui, pro- 
fondément, le croient. 
Mais où sont les résultats ? Voici les plus récents. 


E NTRE le 18 et le 19 juillet, 47 militaires 
français ont été tués en opérations (51 la semaine précé- 
dente). Le 14, les rebelles attaquaient à l’aide de mortiers, 
de bazookas, de rockets au phosphore et, pour la première 
fois, de canons sans recul. L'aviation française a dû inter- 
venir. Le 20, le Procureur de la République de Bône était 
abattu à bout portant par un terroriste. 

Du côté du F.L.N., un millier de morts. Parmi la popu- 
lation, des centaines d’arrestations et, selon le corres- 
pondant du « Monde », « une angoisse chaque jour moins 
supportable » entretenue par «la recherche de rensei- 
gnements ». 

Cependant, parce que des policiers anglais sont sus- 
peetés d’avoir brutalisé un criminel, meurtrier de lun 
des leurs, tout un pays gronde et s’insurge. Seraient-ils 
tellement meilleurs, tellement plus civilisés que nous, les 
Anglais ? Et moins sourcilleux en matière d’orgueil 
national ? Certes pas. Même aujourd’hui, après cinq ans 
d'occupation, après quinze ans de guerres coloniales, après 
l’Indochine, après la Tunisie, après le Maroc, après l’AI- 
gérie, nous serions prêts à parier que Ia France ne 
compte pas plus de brutes, de racistes et de fascistes 
que le Royaume-Uni. 

Mais ce qui donne à rer: sa physionomie, c'est ce 
qu'il met en vitrine, ce SÜnt les paroles, les actes, les 
hommes dans lesquels il choisit et il accepte de se 
reconnaître. 

L’Angleterre, avisée, ne choisit pas ses moutons noirs 
parmi ceux qui dénoncent les atteintes à la dignité du 
dernier des hommes, mais parmi ceux qui les commet- 
tent. Elle préserve ainsi non seulement ses libertés mais 
son prestige de grande nation démocratique. 

La France, il est vrai, livre une guerre. Mais avec 
quel objectif ? 

Exterminer assez d’Algériens pour que les revendica- 
tions nationalistes s’éteignent en même temps ? Ou 
conduire assez d’Algériens à se vouloir sinon Français, 
du moins dans le camp de la France, pour que la rébellion 
s’asphyxie ? 

Entre ces deux méthodes, qui sont, par essence, incom- 
patibles, le Chef de l'Etat a manifesté qu’il choisissait 
la seconde. 

On s’étonnera que, jusqu’à ce jour, ses subordonnés 
civils et militaires ne semblent pas en avoir été informés. 


en 
lronçeue Giro. 


Malheureusement exact 


Dans votre article « A quoi sert la 
S. F. L O. ?», R. Verdier signale que cer- 
taines municipalités socialistes ont fait 
alliance, au second tour des municipales, 
avec l’U.N.R. C'est (malheureusement) 
exact. 

Déjà en 1940, la municipalité S.F.L.0. 
crut très malin de voter une adresse de 
confiance à Pétain, depuis ils ont fait 
mieux. À la Libération ils n’ont conservé 
le Capitole qu'avec des alliances contre 
nature. Aux dernières élections munici- 
pales, ils ont fait alliance avec Y'U.NR. 
les Indépendants et le M.R.P. Résultat : 
ils ont conservé l’écharpe de maire, mais 
c’est l’U.N.R. qui est toute-puissante. 

Au prochain renouvellement de la mu- 
nicipalité, il n’y aura plus de socialistes 
S.F.L.0. aw Capitole. 

Les autonomes y entreront en masse. 


J. F. F. 
Toulouse. 


Pour qui nous fait-on passer ? 


Réunion de l’Internationale Socialiste 
à Hambourg un délégué autrichien a 
pris à partie la politique algérienne qui 
détériore le climat d’entente occidentale 
et les prises de position des socialistes 
français à ce sujet. 

M, Jules Moch, délégué français, inter- 
vient alors : 

« Je puis vous dire que de nombreux 
jeunes gens antimilitaristes partis faire 
leur service militaire en Algérie sont 
revenus au bout de dix-huit mois de 
combat avec la conviction acharnée qu’il 
faut continuer cette guerre jusqu’à la 
victoire finale, » 

Plus nombreux sant Îles 
ayant foi en l’armée au départ, 
revenus de cette campagne sinon 
fondément antimilitaristes, du 


qui, 
sont 
pro- 
moins 


jeunes 


AE INONMALALE Si p 
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convaincus que seule le paix par une 
solution négociée sur la base de la fédé- 
ration maghrébine ow autre sera capable 
de rétablir et améliorer une situation qui 
dure. 

C’est pourquoi ces jeunes comme moi- 
même avons fait confiance au général de 
Gaulle pour imposer la paix. Nous avons 
toujours confiance et là je rejoins 
M. François Mauriac que je lis attenti- 
vement ainsi que les autres articles de 
votre journal d'ailleurs. 


Louis Br1ENS, 
ancien d'Algérie, 
Douarnenez (Finistère). 


D’immenses manifestations 


Mon petit-fils joue avec des enfants du 
village où je possède une petite maison 
avec cabane-clapier au fond du jardin. 
C’est devenu un fort qu'on cherche à 
prendre d’assaut — deux filles (10-12 ans) 
sont faîtes prisonnières. « Fais-les par- 
ler », dit un gars de 12 ans. 

« Comment ? », lui dis-je. 

« En lui faisant du mal ! » me répond- 
iL Sans commentaire ! 

De Gaulle a dit aux Pape : « Oui, la 
France est chrétienne. » (J'ai entendu sa 
propre voix à Radio-Luxembourg - Dix 
millions d’auditeurs). Je ne sais si vous 
pensez. comme moi, mais (j'ai 80 ans) je 
n’ai pas vu souvent de chrétiens dans ma 
vie, de ces gens qui méprisent les riches- 
ses, qui aiment leur prochain, qui ne tuent 
point, qui pardonnent, mais j'ai vu d’in- 
nombrables catholiques dont la religion 
est toute en rites, qui haïssent les juifs, 
les protestants, les libres-penseurs, frau- 
dent le fisc, etc. 

Il faut organiser d'immenses manifes- 
tations pour la laïcité et montrer ainsi 
à de Gaulle le vrai visage du pays. 

L. Baux 
Nan y: 


Le vrai prix du blé 


J'ai toujours apprécié li reportages 
remarquablement documentés de voti 


J 


journal et souvent approuvé votre posi- 
tion politique principalement sur Ja 
question algérienne. 


Mais, étant cultivateur, je trouve que 
vous manquez d’information sur la ques- 
tion agricole. Dans votre numéro du 
2 juillet, page 4, vous écrivez : « Pour 
les céréales, les prix payés aux agricul- 
teurs seront supérieurs de 6 % à ceux 
de 1958 (blé 3.800 fr. le quintal au liéu 
de 3.600 fr.). » 


C’est un prix théorique de propagande 
gouvernementale pour faire croire aux 
citadins que les agriculteurs ont un 
revenu décent. Je tiens à vous commu- 
niquer le prix de mes livraisons de blé 
de l'an passé : 


63 quintaux de poids spécifique 67 
payés 195.594 fr., soit 3.104 fr. le quintal. 


15 quintaux de poids spécifique 67, 
humidité 19 %, payés 44790 fr. soit 
2.986 fr. le quintal. 


Nous sommes done loîn des 3.600 fr. 
I1 s’agit évidemment d'un blé de qualité 
médiocre en raison des mauvaises condi- 
tions atmosphériques de lan passé, Mais 
ces prix sont ceux qui ont été couram- 
ment pratiqués pour Fensemble des 
agriculteurs. 


M. Maune, 
à Champagnol 
par Chassenetil (Charente). 


Une étonnante circulaire 


intéressé par votre article 
« Cinq architectes à « L'Express », je 
profite de l’occasion pour dénoncer un 
nouvel exemplé de gérontisme adminis< 
tratif. 


Vivement 


Après quelque dix! années! d’études se- 
condaires et supérieures, ? larchitecte 
français de 1959 sé voit pratiquement 
interdire, par une circulaire du 2 mai, 
signée par M, Sudreau, le droit d'étudier 
les logements dits « économiques et fa- 
miliaux ». (Précisons d'ailleus que, ce 
faisant, le ministre n’a fait que suivre 


et confirmer une décision de son admi- 
nistration datant déjà du 28-8-1956.) 

Or, le ministre s’est publiquement 
étonné que les logements actuels de ce 
type comportent de notoires défaillances, 
bien souvent dénoncées (d'où le récent 
« appartement référendum »). 


Que voilà un bien singulier illogisme 
de sa part que de signer d’une plume 
alerte une circulaire qui stérilise prati- 
quement l’étwde de ces logements et cons- 
titue, en outre, un grave préjudice moral 
et matériel à l’égard des jeunes généra- 
tions d'architectes ; voilà qui est énorme, 
voilà qui ne manquera pas de scléroser 
un peu plus l’étude des « logements éco- 
nomiques et familiaux ». 


Quant À mes confrères, qu'ils ne 
s’'étonnent pas de la situation actuelle 
de notre architecture, les circulaires pré- 
citées n'ayant encore entraîné aucune 
réaction de leur part. 


Gilbert MARESTIN, 
architecte, 


Oloron (Basses-Pyrénées). 


Françoise Giroud, très touchée 
par les nombreux témoignages de 
sympathie qu’elle a reçus à la 
suite du décès de sa mère, prie 
tous ceux auxquels elle n’a pas 
encore pu répondre personnelle- 
ment de trouver lei lexpression de 
sa reconnaissance. 
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PETITES ANNONCES 


29, rue de Marignan - PARIS (8°) 


Minimum 5 lignes encadrées (42 lettres 
signes ou espaces) 


Tarif 900 fr. la ligne [+ taxes 8,52 ) 


PAYABLE D'AVANCE 


OFFRES D'EMPLOIS 
JE CHERCHE STUDIANT 


excellentes réf. capable faire travailler quelques 
heures par jour, 2 garçons dont | en 4 (sc'ences) 
du 15 août au 15 sept. Région Nimes. Urgent. 


N°4.333 l'Express, 29, rue de Marigan 


Ecrire 


« L'EXPRESS » recherche courtiers. Abonnements 

Paris et province, fixe plus commissions. Situa- 

tion d'avenir. Ecrire aw journal, 29, rue de 
Marignan, PARIS (8) 


LOCATIONS (Demande) 


Collab. de L'Express demeur. imm. en voie dém 


cherche urg. log. à louer 
2 ou 3 p. Ecr. n° 2605 L'Express, 29, r. Marignan 


APPARTEMENTS (Vente) 
A VENDRE STUDIO LIBRE 


31, rue de Beaune, métro Bac, 2° ét. sur cour, 
petite salle de bain, kitchenette chauffe-eau 
Pour visiter prendre r.-v. à BAL. 19-68 


e Beau STUDIO cuis., S$. de b. Tt cft, bel 
15 Imm, asc. IMS +, Cdt, Merc/Jeudi, 
14 à 18 h. 8 av. Emile-Zola ou OPE. 53-66. 


IMMEUBLES (Achat) 
Achète IMMEUBLES 


P. MASSONI 


21, rue Le Sueur - PARIS 
KLE. 81-00 


APPARTEMENTS LIBRES 
A LA VENTE 
ET À LA LOCATION 


LOCAUX COMMERCIAUX 
RUE DU HAVRE 


à céder droit au bail, 3 pièces, bien agencées, 
3% étage, asc., téléphone - Tél. à OPE. 56-74 


CAPITAUX 


Opérations lmmobilières indéxées - Intérêt élevé 
: Garantie absolue 


P. MASSONI 


21, rue Le Sueur (16) - KLE. 81-00 


AUTOS (Vente) 
DS 19 1957 PARFAIT ETAT 


A VENDRE 
S'adresser MAR. 13-23 


DIVERS 
L'ŒUVRE FAMILIALE 


MARIAGES 1” ordre. Sélection, haute réputation 
(25° année) de RUSSEL, 53, rue Legendre, Paris. 


roraptant  1oué 


firage des PR « 15> 
Raymond Séguin  fS/ TE 
10, r. du Faub. J 
Montmartre TS 
PARIS 
Composition de TYPO-ELYSEES 
91, avenue des Champs-Elysées - PARIS 


« L'EXPRESS » S$ A. La Nouvelle Vague 
Le resp. de la publication : J.-J. Servan-Schreiber 


L'EXPRESS. — 23 JUILLET, 1959. 
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23 JUILLET 1959. 


Deux dates légen- 
1914-1944 daires dans l’his- 
toire récente des Français. Elles mar- 
quent aussi, très exactement, le début 
et la fin de la carrière publique active 
d'un homme qui, comme beaucoup 
d’autres individus prestigieux, a 
symbolisé et influencé notre histoire : 
Pétain. 

Philippe Pétain a été mêlé À 
toutes les phases de la « grande 
guerre » (comme on lappelait, dans 
ce temps-là) ; puis à l’évolution de 
l'armée française ; avant de devenir, 
enfin, le chef d'Etat du régime qui 
succéda, dans les circonstances que 
l’on sait, à la III République, 


Or il n’a pas tenu son journal, ni 
rédigé de « Mémoires ». Il était pour- 
tant bien placé, pendant ces trente 


années, au centre des événements. | 


La France, aujourd’hui, vit encore 
les conséquences de la glorieuse 
et terrible saignée de 14-18, et de 
l'effondrement républicain de 40 
(unique en Europe). La manière dont 
les choses se sont réellement dérou- 
lées à Verdun et à Vichy, et com- 
ment le défenseur de Verdun devint 
le maître de Vichy — ce sont là les 
éléments d’histoire dont chaque détail 
peut contribuer à nous éclairer sur 
nos affaires d’aujourd’hui. 

Ces « Mémoires » que Pétain n’a 
pas écrits, un homme les a consignés. 
Cet homme, c’est le collaborateur 
militaire et l'ami le plus intime du 
maréchal, le général Serrigny. 


Estime et affection 





En déposant en faveur du maréchal 
Pétain à son procès, après la Libé- 
ration, le général Serrigny com- 
mence lui-même la description de ses 
rapports avec Pétain dans les termes 
suivants : « Je connäis' le maréchal 
Pétain depuis cinquante ans ; nous 

» nous sommes jamais perdus de 
vue au cours de cette longue période. 
J'ai pu différer d'opinion à certaines 
heures avec lui, mais je n’ai jamais 
cessé de lui accorder mon estime et 
mon affection. Nous avons vécu, côte 
à côte, trois ans de l’autre guerre 
(1914-1917) ; chaque jour pendant la 
bataille de Verdun, nous passions la 
soirée en tête à tête au coin du 
maigre feu de bois de la salle À 
manger du notaire de Souilly, discu- 
tant les renseignéments du jour et 
les opérations du lendemain. On ne 
dissimule pas longtemps ses pensées 
dans une pareille intimité ! » 


Chaque jour pendant Verdun, cha- 
que semaine — ou presque — pen- 
dant Vichy, le général -Serrigny a 
parlé avec Pétain. II le respectait et 
l’aimait. Mais il fut en profond désac- 
cord avec lui à mesure-que la colla- 
boration du régime de Vichy se déve- 
loppa et que ses conséquences 
morales et politiqües apparurent plus 
clairement. 


A ce moment-là, de 1940 jusqu’en 
1943, le général Serrigny, qui voulait 
passionnément voir Pétain rompre 
son immobilisme, était à chaque ins- 
tant poussé par des amis — des 
« pétainistes de gauche » — À 7 
rendre visite au chef de l'Etat, 
l'éclairer sur ce qui ce passait, à le 
convaincre d'agir, 


« C’est le temps qui agira » 


Pétain, sensible À ses arguments, 
attentif à ses exposés, lui répondait 
finalement toujours par la même 
objection fondamentale 1 « Que 
deviendraient nos compatriotes si je 


n'étais plus là pour amortir les 
Coups ? » 


Serrigny lui dit le 25 novembre 43, 
À l'hôtel du Parc de Vichy : « Vous 
ne pouvez pas continuer à patronne# 
Une politique que réprouve le pays 





L'EXPRESS 





UN DOCUMENT 


Beaucoup de braves gens s'y sont 
ralliés par confiance en vous ; ils ont 
fait taire leur répugnance à cause 
de vous. Vous troublez la conscience 
nationale au lieu de l’éclairer. Le mo- 
ment est venu de vous ressaisir. » 
Pétain, résolvant ce cas de 
conscience en sens inverse, décidant 
de se maintenir à la tête de l'Etat, 
« avalait, dit Serrigny, beaucoup de 
couleuvres » et répondait : « Ce n'est 
pas de gaieté de cœur ! mais je veux 
éviter à mes compatriotes le plus 
de souffrances possible. Peut-être 


Comment le chef militaire légen- 
daire, le vainqueur de Verdun, devint- 
il la couverture consentante du 
régime Darlan et Laval ? C’est donc 
l'une des questions auxquelles répond 
le récit du général Serrigny, qui 
est mis sous les yeux du public 
pour la première fois. Cela suff- 
rait à expliquer que « L'Express » 
se soit assuré les droits exclusifs, 
pour la presse française, de La publi- 
cation de « 30 ans avec Pétain 
Car cette question pénètre dans notre 
vie nationale et présente un intérêt 
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LE GÉNÉRAL SERRIGNY (1). 
« Que deviendraient nos compatriotes, st 
le n'étais plus là ? », me dit Pétain. 


avez-vous raison. Mais c'est le temps 
qui agira ; je n'ai qu'à le laisser 
faire. » 

Dans sa déposition en faveur de 
Pétain, au procès, Serrigny résume 
l'attitude de son ami et de son chef, 
qu'il pressa tant de fois de réveiller 
la nation par une action brutale et 
spectaculaire : « À la couronne de 
gloire que je lui proposais, il a pré- 
féré celle d’'épines pour mieux défen- 
dre sinon la France, du moins les 


Français. C'est tout de même un: 


beau sacrifice que vous devez com- 
prendre 1: l'Histoire, en tout cas, 
comprendra. » 


politique majeur, en dehors même de 
son côté humain passionnant. 


L'Armée et la politique 





Mails ce témoignage aborde aussi 
«— par le biais de l’anecdote et du 
détail — d’autres problèmes qui n’ont 
cessé de marquer, en profondeur, 
notre vie publique depuis 1914 et, 
plus que jamais, dans les circons- 


(1) 1870-1954, 


7° ANNEE, — N° 423, 





TRENTE ANS AVEC PÉTAIN 


fances que nous traversons mainte- 
nant. 


L'Armée et la guerre, L'Armée et 
la politique. Le récit du général 
Serrigny, qui vécut pendant cinquante 
ans au sein de l’armée d’active, nous 
montre bien des aspects insoupçonnés 
par ceux qui n’ont pas eu l’occasion 
d'approcher de près la vie des états- 
majors ni de connaître les rapports 
entre ‘les chefs militaires et le pou- 
voir civil. 


La glorieuse épopée de 14-18 a été 
celle d’un peuple en armes, prêt à 
tous les sacrifices et qui a livré dans 
cet effroyable holocauste, pour la 
défense du patrimoine national, un 
million et demi de ses jeunes hommes. 
L'instrument d'encadrement de ce co- 
lossal effort humain, c’étaient l’armée 
d’active, les bureaux de la Guerre, 
l'état-major Serrigny nous en 
apprend beaucoup sur la manière 
dont, à cette époque-là déjà, fonc- 
tionnait cet appareil. 


Les scènes qu’il décrit, les méthodes 
qu’il expose, présentent une analogie 
saisissante avec les constatations 
qu'ont pu faire ceux qui ont connu 
les rouages, les comportements, du 
point de vue purement militaire, de 
l'armée d’active dans la guerre 
d'Algérie. Et cette mise en perspec- 
tive est féconde. Elle permet de faire 
la part des choses, de mieux distin- 
guer ce qui appartient proprement au 
phénomène de l’expédition coloniale 
et ce qui est de la nature même des 
bureaux de la Guerre qui, au fond 
depuis l'affaire Dreyfus, n’ont jamais 
été régénérés. 


La Cour et le Monarque 





Après les chapitres « Arras », 
« Douaumont » et « Verdun », dont 
nous commençons seulement dans ce 
numéro la publication afin d'établir 
d’abord la nature des rapports entre 
Serrigny et Pétain, le récit s’étendra, 
dans les prochaines semaines, à la 
guerre de 40, Vichy, Montoire, la 
collaboration, l’histoire de lEtat 
Français. 


Là encore, il nous fera pénétrer à 
l’intérieur d’un mécanisme qu'imagi- 
nent difficilement ceux qui ne le 
connaissent pas : comment fonctionne 
la machine du pouvoir politique lors- 
qu’il ne s’agit plus de la démocratie 
mais d’une Cour organisée autour 
d’un grand homme et fondée sur 
l'appareil militaire. D'autre part : 
comment évolue, au sein de cet appa- 
reil, le rôle du Monarque qui en est 
à la tête et dont tout le monde 
cherche à se servir. 


Problèmes éternels et, pour nous 
Français, très actuels. Il ne s’agit 
pas d'établir, ni même de suggérer 
un parallèle entre l’ancien chef d'Etat 
militaire et le nouveau, entre Pétain 
et de Gaulle. Les deux hommes, on 
s’en apercevra mieux encore en lisant 
Serrigny, sont aussi dissemblables 
qu’il est possible. Mais les méca- 
nismes, les phénomènes profonds — 
voilà ce qui domine tout et dépasse 
les hommes. 


L'Armée dans les affaires publi- 
ques ; le rôle du Héros dans un 
régime consulaire ; la théorie poli- 
tique du « moindre mal » — tout cela 
n’est pas d’aujourd’hui, tout cela est 
indépendant de la personnalité propre 
de tel ou tel protagoniste et, répon- 
dant à des causes analogues, produit 
des effets semblables. 


Nous le comprenons mieux si, loin 
de l'actualité immédiate, qui prête 
à la polémique et aux préjugés, nous 
nous reportons à une histoire récente, 
mais passée, racontée par un témoin 
informé, lucide et précis. 


ER 
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CORRESPONDANCES EXPRESS 


GENEVE : 
UN NOUVEAU DULLES 


© Mardi après-midi à Genève les diplomates 
américains affirmaient que les négociations seraient 
rompues dans les 48 heures. Huit jours plus +ôt 
cependant, un optimisme raisonnable était encore 
exprimé au sein de la délégation des Etats-Unis. 


Que s'est-il passé pendant ces huit jours ? 


En fait, la lutte entre « possibilistes » et « intran- 
sigeants » au sein des délégations occidentales à 
abouti à une première victoire tactique de ces 
derniers qui sont représentés principalement à 
Genève par les Allemands de l'Ouest, les militaires 
américains et les diplomates français. Sous leur 
pression le projet d'une commission panallemande 
qui serait chargée pendant dix-huit mois d'étudier 
un nouveau régime pour Berlin, a été définitivement 
écarté alors que ce projet, d'origine occidentale, 
devait, la semaine dernière encore, être à la base 
d'un accord avec les Russes. 


Un homme a joué un rôle déterminant dans cette 
décision : M. Jean Laloy, directeur d'Europe au 
Quai d'Orsay et principal expert des affaires sovié- 
tiques au sein de la délégation française. M. Laloy, 
qui est resté longtemps en poste à Moscou, est un 
« européen » convaincu. Îl était le conseiller le plus 
écouté de M. Georges Bidault lorsque celui-ci diri- 
geait la diplomatie française. Aujourd'hui, M. Laloy 
tient dans le privé des propos très violents contre la 
politique gaulliste qu'il accuse surtout d'être insuf- 
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C ERTAINES  person- 


nes, il est assez affligeant de le constater, 
ne sont pas convaincues que la France est 
une grande nation. Cette grandeur est pour- 
tant, si lon vent bien garder les yeux 
ouverts, assez évidente pour qu'il ne soit 
besoin ni de la démontrer, ni d’en faire 
étalage. 

Pourquoi toujours rechercher la mise en 
scène d’une gr ndeur qui se suffit à elle- 
même ? Ainsi, la senraine dernière, on a 
voulu faire vivre à la France un 14 Juillet 
< the greatest in the world ». Etait-ce bien 
nécessaie ? Le 14 Juillet étant la fête de 
ma bonne amie la République, j'aime qu’on 
y danse sous les lampions, mais pourquoi 
les défilés, les fêtes de la Fédération, les 
discours, les hymnes à l’Etre suprême et 
autres carnavals ? 


C ROIT -ON que Ja 


grandeur d’une nation se mesure à l’en- 
thousiasme collectif ? Quelle sottise ! L’en- 
thousiasme (que seule la folie romantique 
a mis à la mode) est l’inspirateur de tous 
les crimes. La fête de la Fédération ne fut 
que le prélude bien intentionné de la Ter- 
reur. Quant aux braïllards de la Convention, 
on leur attribue bien des mérites qui 
reviennent aux savants, aux techniciens, 
aux penseurs, aux soldats, qui ont travaillé 
pou- eux. Aucun pays, et la France singu- 
lièrement, n’a jar-ais rien fait de beau, de 
grand, de généreux que dans le silence, 
l'obscurité et, je dirais presque, la solitude. 

a grandeur française se construit et vit 
Po es laboratoires, les usines, les cabi- 
nets de travail, les ateliers, les stades, les 
avant-postes, les théâtres, les écoles, par- 
tout, en somme, où des Français font de 
leur métier une humble aventure quoti- 
dienne. Comme toutes les grandes passions, 
elle craint la lumière et la rhétorique. 


Ei lampäons du 


14 Juillet new-look sont éteints et refroïdis. 
Balayeurs et démolisseurs ont fait leur 
œuvre. Le souvenir des discours s’est envolé 
avec les derniers flonflons. On peut de 
nouveau s'occuper de choses sérieuses, et 
en particulier des vacances, 

Car c’est là encore une erreur trop sou- 
vent faite. Le ne n’a rien de déshonorant 
ni d’incompatible avec la grandeur. Il. n’y 
a que les faibles et les incapables pour être 
hantés par le temps perdu. 5 grands capi- 
taines sont ceux qui savent dormir la veille 
de la bataille, 

Et Dieu sait qu’à la rentrée, la bataille 


Lo: dure. 


ROBERT ESCARPIT. 


fisamment « européenne ». Mais il jouit au Quai 
d'Orsay, comme auprès de la délégation améri- 
caine et de la délégation de l'Allemagne de l'Ouest, 
d'un prestige que lui confèrent sa connaissance des 
affaires soviétiques et le fait qu'il n'y a actuellement 
à Genève aucun autre expert qui ait son expérience 
des relations avec les Russes. Son influence sur les 
négociations actuelles l'a fait surnommer par les 
journalistes occidentaux : le nouveau Dulles. 


Malgré le raidissement occidental, deux déléga- 
tions restent optimistes : les Anglais et les Sovié- 
tiques se refusent à envisager une rupture et affir- 
ment qu'une solution de compromis peut encore être 
trouvée. 

















ALGERIE FRANÇAISE : 
« BONNES VACANCES ! » 


@ Un tract officiel est actuellement distribué en 
Algérie aux Européens qui partent passer leurs 
vacances en métropole. Intitulé « Bonnes vacances... 
Algérie française », ce tract conseille notamment : 

« Souriez.. soyez aimable. » 

« Taisez-vous… écoutez. soyez modeste. mais 


ferme... » E 

« Parlez peu de politique. 
ment. » 

«Core Re ne 
de ne-pas écraser les poules dans les villages. » 

« Avant de répondre : pensez à l'œuvre de la 
métropole. » 

« Parlez avec passion, maïs sans haine. » 

« Dites toujours « vous métropolitains » et non 
« vous Français ». 

« Ne pas oublier que vous êtés-en l'an 5 de cette 
bataille, alors que la métropole n'est qu'en l'an 2 
de « votre 13 mai ». 

« Bataille Algérie » — car il n'existe pas de 
« guerre d'Algérie » dans le cadre de cette guerre 
révolutionnaire permanente et totale qui dure 
depuis 1917. 

« Pourquoi ce n'est pas fini? » Eh bien ! parce 
que l'armée, en plus de son rôle de destruction, 
construit petit à petit cette nouvelle province. 

« La guerre va vite, la pacificafion est longue... » 

Enfin, le tract conclut : 

« En arrivant vous trouverez des mécontents, mal 
informés, et aussi des « ennemis ». En partant vous 


répondez  seule- 





devez laisser des amis qui savent ce que vous faites 


ici, et pourquoi vous le faites. Ceux qui restent vous 
disent MERCI, vous-avez gagné une bataille. » 


QUI A CONSTRUIT 
LE PONT DE TANCARVILLE ? 


© Ouvert au trafic au début du mois, le pont de 
Tancarville sera inauguré officiellement à la fin de 
la semaine. L'ouvrage qui transforme profondément 
‘économie de la région est présenté comme une 
grande réalisation de la V° République. Aucun 
journal n'a expliqué cependant dans quelles condi- 
tions la construction du pont avait été décidée et 
réalisée. 

C'est le 10 septembre 1954, à la suite d'une 
conférence entre le président du Copseil (qui était 
M. Pierre Mendès France) et le secrétaire d'Etat à 
la présidence (M. Bettencourt, député de la Seine- 
Maritime), que la première décision de principe 
fut prise et se traduisit par une note de service 
signée personnellement par le président du Conseil, 
et enjoignant aux ministères techniques d'engager 
immédiatement les études nécessaires. 


Le 27 novembre 1954, le ministre des Travaux 
publics approuvait les projets présentés par la 
Chambre de Commerce du Havre et donnait son 
accord pour que le financement soit fait au moyen 
d'un emprunt de 4 milliards et demi que devait 
lancer la Chambre de Commerce du Havre. 

Des difficultés se présentèrent pour la réalisation 
de l'emprunt. M. Mendès France, toujours prési- 
dent du Conseil, donna l'ordre, le 3 janvier 1955, 
au commissariat général du Plan d'organiser une 
réunion de tous les services intéressés sous la pré- 
sidence de M. Vergeot. M. Nester, représentant le 
président du Conseil, déclara qu'une décision devait 


être prise le jour même, et qu'au besoin on aurait 


recours à la Caisse des Dépôts et Consignations. 
M. Bloch-Lainé, directeur général de cet organisme, 























accepta de financer l'opération si la commission 
des investissements donnait son accord et les collec- 


itivités locales leur garantie. Le conseil général de 


l'Eure, dont le président était M. Mendès France, 
donna le premier son avis favorable et fut alors 
suivi par les conseils généraux de la Seine-Maritime 
et du Calvados. 


Dans le même temps, pour réduire le montant des 
sommes à immobiliser, le. président du Conseil 
décidait que les accès au pont et les travaux rou- 
tiers seraient financés par le Fonds routier jusqu'à 
concurrence de un milliard, ce qui ramenait à trois 
milliards et demi le montant des sommes à réunir. 

Lors du banquet qui fut organisé pour la pose 
de la première pierre, le président de la Chambre 
de Commerce du Havre, M. Roger Meunier, rendit 
hommage aux efforts du président du Conseil qui 
était parvenu, malgré tous les obstacles, à arracher 
la décision, après des années de discussions vaines, 
et à réaliser enfin un projet aussi important pour 
l'économie française. 


L’AFFAIRE D’AIN-ZANA 
VUE D’ALGER 


@ La violente attaque d'environ 800 fellagha 
contre le poste d'Aïn-Zana, à la frontière algéro- 
tunisienne, est présentée, dans les milieux militaires 
d'Alger, comme un:succès de l'armée française. Les 
officiers d'Action psychologique affirment que le 
but du F.L.N. était de déclencher une riposte des 
troupes françaises en territoire tunisien, afin de 
provoquer un nouveau Sakhiet que les Algériens 
auraient pu utiliser devant l'opinion internationale 
à un moment où leur prestige est en baisse. Sur le 
plan militaire, dit-on à Alger, il s'agit d'un échec 
total du F.L.N. 

Malgré cette prise de position officielle, l'affaire 
d'Aïn-Zana est commentée dans des termes très 
différents par les responsables opérationnels en 
Algérie. Ceux-ci se montrent frappés, d'une part, de 
la puissance de feu que le FAN. à réussi à 
concentrer sur son objectif, d'autre part de la bonne 
organisation de- l'attaque et du mordant des assail- 
lants. ls estiment généralement qu'il ne s'agit pas 
seulement d'une opération locale sans lendemain, 
mais d'un test qui peut laisser prévoir de nouvelles 
attaques de ce genre le long de la ligne Morice. 
Hs prévoient que ces attaques pourraient se déve- 
lopper avant la réunion de l'assemblée générale de 
l'ONU. pour appuyer la position du F.L.N. dans les 
débats. 


-Le présence d'armement lourd n'est toutefois pas 
considérée comme une surprise à Alger où on sait, 
depuis déjà plusieurs semaines, qu'il s'agit de 
Eivraisons irakiennes prélevées sur le matériel anglo- 
américain que l'Irak continue à recevoir. de Grande- 
Bretagne. Ces livraisons s'effectuent par la Libye, 
certaines d'entre elles par avions militaires de 


Bagdad à Tunis. 


ECOLE : M. DEBRE 
JOUE LA PRUDENCE 


@ LE 21 JUIN, 175.000 personnes répondaient, 
à travers toute la France, à l'appel lancé par les 
organisations laïques hostiles aux projets scolaires 
du gouvernement. 

@ LE 6 JUILLET, devant le congrès du Syndicat 
National des Instituteurs, M. Denis Forestier 
dénonçait le « mythe » qui consiste à considérer les 
« deux enseignements » comme « deux blocs iden- 
tiques que l'on peut, en définitive, traiter de la 
même manière ». 


@ LE !2 JUILLET, le congrès de la S.F.1.0. votait 
à l'unanimité une résolution proclamant sa « déter- 
mination de relever tous les actes risquant de 
remettre en cause la laïcité » et exigeait le départ 
de M. Lapie de la commission d'enquête scolaire. 

@ DIMANCHE DERNIER, le congrès de la 
Ligue de l'Enseignement demandait avec la même 
unanimité au gouvernement de « repousser pure- 


.ment et simplement. toute proposition qui tente- 


rait de mettre en cause les lois scolaires de la 
Ie République ». 

@ LE MEME JOUR, à Phalempin, M. Guy Mollet, 
forcé de tenir compte de l'attitude prise par son 
parti, parlait de « folie » et de « crime » à propos 
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des projets de la majorité concernant l'affaire 
scolaire. 

Ces manifestations répétées ont donné à réfléchir 
à M. Debré et l'ont conduit à modifier sur deux 
points importants ses desseins primitifs : 

1} Il ne serait plus question d'une extension de la 


loi Barangé à l'enseignement secondaire. 


2) Une allocation serait versée pour le prochain 
trimestre, c'est-à-dire pour assurer la rentrée sco- 
laire, mais n'impliquerait aucune création de 
dépenses nouvelles. Les sommes seraient prélevées 
sur le reliquat du « fonds Barangé ». Ce fonds est 
excédentaire d'une quinzaine de milliards, en raison 
de la plus-value de la taxe sur la valeur ajoutée qui 
l'alimente pour la plus grande part. 





En renonçant à toute extension, le premier mi- 
nistre espère éviter une réaction trop violente des 
adversaires de l'aide à l'enseignement libre, et la 
démission de son ministre de l'Education Nationale, 
M. Boulloche. 


Les difficultés se présenteront au moment de la 


rentrée scolaire. 


CE QU’APPORTE 
LA REFORME FISCALE 


@ Le projet de «réforme fiscale » qui vient 
d'être adopté par le gouvernement n'a ni défauts 
ni vertus éclatants. Plutôt que d'une réforme, il s'agit 
d'un rajustement du système existant. Ce rajuste- 
ment n'élimine aucun des vices de la fiscalité fran- 
çaise ; il en aggrave certains. 

La « réforme » poursuit officiellement trois buts : 
alléger la fiscalité, la simplifier, combattre la fraude. 

Sur le premier point, elle semble faire des 
cadeaux à tout le monde. Ces cadeaux sont toute- 
fois inégalement répartis : on donne un peu aux 
pauvres, un peu plus aux riches, beaucoup à la 
clientèle ex-poujadiste. 


Les salariés, déjà désavantagés par rapport aux 
autres dans l'ancien système, le seront un peu plus 











par le nouveau : les impôts d'un célibataire salarié 
à 800.000 francs par an sont réduits de 10 % ; ceux 
d'un non-salarié le seront de 13 %.. 








Soucieux de désarmorcer les revendications pou- 
jadistes, le gouvernement offre un abattement de 
300.000 à 440.000 francs sur les bénéfices indus- 
triels et commerciaux (les-plus faciles à camoufler), 
ce qui revient àexonérer’:carrément les petits 
commerçants et artisans..Les mêmes professions, 
ainsi que les prestataires de services et loueurs de 
meublés {déjà difficiles à contrôler par le fisc) seront 
exonérés de l'impôt sur lé’ éhiffre d'affaires dans 
une proportion de 85 %. 


Quant au problème de la fraude, le gouverne- 
ment le résout en abandonnant le terrain : il renonce 


simplement aux impôts sur les revenus les plus diffi- 
cilement contrélables. 

Comment l'Etat va-t-il compenser les pertes qu'il 
subit du fait de tous ces allégements fiscaux ? Car 
il n'est pas question d'alléger réellement la fiscalité 
tant que les charges qui résultent de la politique 
d'ensemble restent les mêmes. 








Le gouvernement entend donc reprendre sur 
l'industrie ce qu'il abandonne en faveur de l'arti- 
sanat et du commerce : il relèvera de 2,5 % le 
taux de la T.V.A. Cette décision est critiquable à 
deux égards : 


1° réduire les charges fiscales des secteurs les 
moins productifs et aggraver celles des secteurs les 
plus productifs, c'est aller à l'encontre des exigences 
d'une fiscalité moderne : 


2° le relèvement du taux de la T.V.A. aura pour 
effet automatique une augmentation des prix de 
tous les produits. 
| En théorie, sans doute, ce renchérissement devrait 
être compensé — en raison de la suppression de la 
faxe locale de 2,75 %, sur le chiffre d'affaires — 
d'une baisse de 2,75 %, immédiate et générale de 
la plupart des produits alimentaires vendus au 
détail, 

l'est toutefois très difficile de faire appliquer 
ce genre de baisse : la suppression de la taxe de 
2,75 %, ne servira le plus souvent qu'à. améliorer 
les revenus des détaillants. 

En échange d'une baïsse fort improbable sur les 
Produits alimentaires, les salariés assisteront donc à 


De plus, l'allégement de la fiscalité directe — la 
seule équitable, mais qui ne représentait déjà que 
29,8 % de la masse fiscale — sera partiellement 
Sompensé par une aggravation de la fiscalité 
indirecte, la plus inique puisqu'elle frappe indis- 


L'EXPRESS, — 23 JUILLET 1959. 






Re 


tinctement tous les consommateurs — les plus mo- 
destes étant donc, par rapport aux autres, les plus 
atteints. 

La justice fiscale ne sortira donc pas grandie de 
la « réforme ». 


REPRISE DU TERRORISME 
EN FRANCE ? 


@ L'arrestation à Lyon des chefs F.L.N. de la 
Wilaya 3 a mis en lumière la rapidité avec laquelle 
les rebelles agissant en métropole réussissent à 
reconstituer les réseaux décapités par la police et 
les services de sécurité du territoire. En avril der- 
nier la Wilaya 3 qui couvre à peu près le tiers de 
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la France — elle se situe au sud d'une ligne allant 
de la Vendée au Jura et se divise en quatre 
« zones », Lyon, Marseille, Nice et Toulouse — avait 
déjà été décapitée pour la deuxième fois : près de 
500 Algériens avaient été arrêtés, parmi lesquels les 
deux chefs les plus importants, Bel Khatir et 
Abdallah Mansouri. 


La découverte des plans de sabotage et de 
stocks d'explosifs prouve que le F.L.N. n'a pas 
renoncé d'une manière définitive à « porter la 
guerre en France même » : la police estime que 


malgré la décision politique qui avait imposé l'arrêt 


des opérations en métropole, la « Fédération de 
RO 
France du F.L.N. » s organise comme si cette déci- 
sion pouvait être un jour ou l'autre reconsidérée. 
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30 ans avec Pétain 

@ L'homme qui a le 
mieux connu Pétain, 
son ad joint et son conji- 


mieux connu 


dent pendant trente ans, 


au lendemain de Mon- 
toire, «a tenu son jour- 
nal, jour après jour. 
C’est un document ir- 
remplaçable à verser au 
dossier de His- 


toire. Le voici (*) : 


21 ocro8re Le général Pé: 
1914. Ve Mr — À taire drive au 


P.C. à 10 heures du matin pour prendre 
le commandement du Corps d'Armée. 
Il nous trouve bien mal installés et n’a 
as tort. C’est un vieil ami pour moi. 
Nous avons jadis servi ensemble au 
8° Bataillon de chasseurs et sommes 
toujours restés en relation depuis cette 
époque (...). 
25 OCTOBRE. — Le général Pétain aura 
7 pour ses débuts des 
heures difficiles. Depuis trois jours, 
les Allemands mènent sur le front de 
la 77° Division un assaut impression- 
nant, Ils. ont attaqué le 159 sur le 
front Maison-Blanche et celui-ci 4 
lâché pied. Du coup, voilà le père 
Barbot (1) complètement € chaviré ». 
Avoir vu ses braves alpins, ceux qu’il 
commandait au début des hostilités, 
se trouver au-dessous de leur réputa- 
tion lui a porté un coup terrible. 
Aussi, dans son compte rendu du soir 
déclare-t-il la situation. «< dange- 
reuse >. En réalité, l’événement 
n'avait rien d’extraordinaire, Son 
vieux régiment avait été renforcé trois 
Jours auparavant par un millier 
d'hommes des dépôts, en grande par- 
tie territoriaux ; on les avait dé i- 
sés en réservistes, l’amalgame n'était 
as fait. Mais l’âme simple du père 
arbot ne voyait pas si loin. Tout 
homme revêtu d’un béret devait être 
un héros; du moment où il flan- 
chaït, c’est que l'ennemi engageaît 
des forces supérieures. 

Le général Pétain, heureusement, ne 
perd pas son sang-froid:. Le 24 au 
matin, il prescrit d'organiser face au 
nord la ligne Saint-Nicolas-Sainte- 
Catherine-Anzin-Saint-Aubin, afin de 
maintenir, quoi qu’il arrive, l’occupa- 
tion d’Arras, puis fait venir le géné- 
ral Barbot pour le remonter. 

L’état-major de l’Armée est affolé. 
On craint la perte d’Arras qui aurait, 
dit-on, un grand retentissement dans 
le pays: on nous donne l’ordre de 
tenir à tout prix. Toute la journée, 
le général de Maud’huy et son chef 
CCR le colonel Desvallières, 
sont pendus au téléphone. Celui-ci me 
supplie d’actionner le « général Phi- 
Lppe »> (2). Finalement, je pars pour 
Saint-Pol, afin de les rassurer de vive 
voix. On m'y accueille à bras ouverts 
fair on qe qu'à l’heure où 

a ; 

é 


notre 


rrive (17 30) notre attaque est 

clenchée. Je donne tous les détails 
voulus concernant cette opération. 
Maud’huy trouve alors qu’on engage 
trop de monde, mais it saute bien 
vité à une autre idée et n’en parle 
plus, Cet homme a insuffisamment de 
Calme pour un commandant d’Armée ! 
Ses idées se présentent en ligne et 
non en colonne, de sorte qu’il est 
incapable de les ajuster. La nuit se 
passe sans nouvelles, ce qui est mau- 
vais signe. Au matin, j'apprends enfin 
que la Maison-Blanche reste au pou- 
voir de l’ennemi, mais nous tenons les 
tranchées environnantes. 


Huîtres et saint-estèphe 
ne à 


Les nègres ont été pitoyables ! Ce 
ne sont plus les vieux soldats de 
Mangin, mais des mercenaires cueillis 
un peu au hasard et envoyés au com- 
bat après quelques jours seulement 
d'instruction. Ils se sont fusillés réci- 
pose Leurs. officiers se sont 
ait tuer pour les entraîner : 21 man- 
quent à lappel ! 

Le soldat français, me dit mon ca- 

(*") « L'Express » publiera, par 
accord spécial, une série d'extraits 
du livre « Trente ans avec Pétain » 
par le général Serrigny, qui pa- 
raît À la librairie Plon. 

(1) Général Barbot, commandant la 
77 Division. 

(2) Prénom du général Pétain, 
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marade Sainte-Beuve, plie sous le 
poids des < dons patriotiques ». Cha- 
que homme possède deux tricôts, des 
moufles, des chaussettes ; aussi est-il 
incapable de fermer sa Capote et de 
faire la plus petite étape à pied. 


26 ocroRre. — Nôtré calme n'aura 

É pas. été, de longue 
durée. Dans la. nuit, les Boches nous 
ont expulsés de Saint-Laurent. Du 
coup, voilà nos craintes-pour Arras 
qui renaissent, Pétain heureusement 
ne s’émeut pas. Il est vraiment très 
crâne et beaucoup plus abordable que 
son prédécesseur, Nous ne sommes 
plus réduits comme du temps de ce 


retirent leurs divisions après deux 
jours de travail pour les mettre au 
répos et les faire Jouer au football, 
Si les « tommies » défendaient le sol 
britannique, ils ne penséraient pro- 
bablement pas à de pareilles distrac- 
tions. À 

Poincaré, qui doit arriver. à une 
heure, passéra en revue.um-détache- 
mert de toutes- armes et décorera 
le père’ Barbot. Personne ne se doute 
dé sa venue, même parmi les troupes 
chargées de lui rendre les honneurs. 
On attend seulement le général de 
Maud’huy. Aussi la stupéfaction -est- 
elle grande lorsqu'on voit le président 
débarquer d’auto avec Millerand. Ces 


(Archives « L'Illustration ».) 


1914 : UN GROUPE DE CHASSEURS DANS UNE TRANCHÉE CONQUISE. 
« Je suis de plus en plus hostile aux petites opérations.» 


dernier au rôle de simples plumitifs. 
Chacun peut exprimer un avis, il 
écoute, puis décide, Très fantassin, 
il étudie toutes les questions dans les 
moindres détails. 

A 11 heures, Maud’huy m'appelle 
au téléphone pour me recommander 
de dire au général Pétain que les 
Russes viennent de remporter une 
grande victoire, que dans le Nord 
Marwitz réclame du secours par ra- 
dio (radiogramme intercepté), que par 
conséquent nous devons tenir à tout 
prix ! Je lui réponds que notre moral 
est excellent. Nous rions tous de son 
coup de clairon téléphonique. 

Notre popote est excellente ! Quel 
changement avec le régime précédent 
où tout le monde mourait de faim 
ou souffrait de l’estomac., Pétain com- 
prend l'importance de l’équilibre phy- 
sique pour le succès des opérations. 
I] a amené avec lui un lieutenant de 
dragons, Molinier, qui est spéciale- 
ment affecté au ravitaillement et 
n'hésite pas à aller chercher à Arras 
ou à Boulogne tout ce qui nous est 
nécessaire (huîtres, saint -estèphe, 
etc.). Le citoyen Molinier est un peu 
envahissant ; il aura besoin d’étre 
remis à sa place. 


3 NOVEMBRE, — Les nouvelles du Nord 

ne sont pas fameuses. 
On a dû remplacer. les Belges par 
des Français. Quant aux Anglais, ils 


messieurs sont accompagnés d’un 
jeune capitaine très pommadé, tout 
clinquant neuf et nantfi de bottes jau- 
nes impeccables qui font tiquer les 
poilus ; lui naturellement ne se rend 
nullement compte de l'effet déplo- 
rable qu’il produit et qui rejaillit un 
peu, hélas ! sur la personne du chef 
de l'Etat, 

Cette remise de décorations méri- 
tées entre soldats et au son du canon 
est vraiment impressionnante, Le 
sous-préfet de Péronne, qui accom- 
pagne le cortège officiel, est relégué 
parmi les ordonnances, 


Le général est furieux 


5 NOVEMBRE. — La nuït dernière, les 


tirailleurs et les zoua- : 


ves ont été attaqués entre Ia Maison- 
Blanche et Roclincourt, Comme le 
général Drude voit maintenant tout 
en noir (alors que la veille il voyait 
tout en rose, puisqu'il prétendait que 
les Allemands ‘n’attaqueraient jamais 
sa division par crainte des tirailleurs), 
il prétend que l’ennemi aurait assez 
sérieusement progressé entre Ecurie 
et Roclincourt. Les choses une fois 
remises au point, la situation appa- 
raîit moins mauvaise, En réalité, un 
simple poste de six hommes a été 
enlevé entre ces deux villégées, mais 
on ne parviendra pas à le reprendre 


tant est devenue faible la valeur offen- 
sive de nos troupes. 


Des zouaves sont mêlés aux tirail- 
leurs pour les étayer. Pourvu qu’ils 
tiennent ! On oublie trop que ces indi- 
gènes ne sont pas des soldats ; on les 
a racolés au petit bonheur sur les 
quais de Tunis en leur promettant de 
les laisser en Afrique ; puis un beau 
jour on les a embarqués de force 
pour la France, ils se sont révoltés ; 
on en a fusillé quelques-uns et tout 
est rentré dans l’ordre, mais comment 
s'étonner de leur attitude au feu ? 


6 NOVEMBRE. — Les Allemands n’ont 
heureusement as 
continué leurs attaques sur la 45° Divi- 
sion, Ecurie et Roclincourt n’auraient 
pas manqué de céder ; l’évaeuation 
d'Arras se serait naturellement ensui- 
vie, Le moral des chefs de cette 
grande unité est toujours aussi bas. 

Nous lançons un pont de bateaux 
sur la Scarpe en arrière d'Arras pour 
permettre aux troupes de la 77° de 
se replier dans le cas où les Alle- 
mands s’empareraient de Roclineourt, 
J'ai choisi l'endroit ; il sera prêt de- 
main. 

Excédé de l'insuffisance des rensei- 
gnements qu'on lui fournit, furieux 
des comptes. rendus mensongers 
qu’il reçoïit, le général Pétain décide 
de faire visiter en plein jour toutes 
les trañchées de première ligne par 


des officiers de son état-major. Ce sont 


naturellement mes adjoints, les capi- 
taines Glaizot, Keller et Warrocquier 
qui sont chargés de cette mission 
périlleuse (3), mais indispensable. Ils 
constatent que les tiräilleurs ont à 
Er gratté Ia terré ; ainsi s'explique 
eur attitude au feu de ces jours 
derniers. 


- La queue de la vache 


13 NOVEMBRE. — Le calme du front 
Pl MOT EP aidant, des rela- 
tions commencent à s’établir entre 
les tranchées françaises et allemandes. 
A Ablain-Saint-Nazaire où les deux 
partis se trouvent nez à nez, une fon- 
taine se trouve située entre les lignes... 
et chaque matin une vache sort du 
front ennemi pour aller boire et paître 
vers le nôtre. On la laisse faire et les 
deux partis utilisent la queue de Fani- 
mal pour s'adresser des messages. Hier 
le message envoyé par les Allemands 
déclarait 

« À 10 heures, les Français iront 
à l’eau ; à 11 heures, les Allemands. » 

Les Français répondirent 
« accepté » et la consigne fut de 
part et d'autre fidèlement observée, 

Avant-hier, un lièvre passe sur le 
front du 10°. Corps vers Beaurain, 
entre les deux lignes de tranchées. 
Des deux côtés, on tire naturellement 
sur lui et, chose extraordinaire, on 
l’abat. Dès lors, un problème difficile 
se pose à qui doit-il appartenir ? 
Tout à coup, des tranchées alleman- 
des sortent des cris : «€ Tabak, ta- 
bak ! » Nos adversaires manquent en 
effet de cette denrée si nécessaire aux 
soldats, bien que le Kaiser, lors de 
son passage, ait fait distribuer un 
cigare à chaque homme. Un véritable 
marchandags s’étabht äe tranchée à 
tranchée ; les enchères montent 
comme à l'Hôtel Drouot et on finit par 
s'entendre ! Les Français donneront 
quatre aquets de tabac et prendront 
l'animal, Un des nôtres va le ramas- 
ser et pen à sa place lesdits paquets, 
qu’un Boche vient chercher quelques 
minutes plus tard. 

Il est certain que l’animosité dimi- 
nue entre combattants. Les Français 
estiment les Allemands pour leur cou- 
rage et réciproquement. Quelque trois 
ou . quatre ans après la guerre, 
l’alliance franco-allemande se fera, 
jen ai la conviction. Si du moins 
nous savons manœuvrer diplomatique- 
ment. 


20 NOVEMBRE. — Je suis de plus en 
Pr MOTS plus hostile aux pe- 
tites opérations journalières qu'on 
nous prescrit et où l’on fait tuer du 
monde sans résultats. Elles ne retien- 
nent pas un Allemand de plus devant 
notre front et on regrettera prefon- 
dément les effectifs ainsi dilapidés le 
jour de la marche en avant. 

Le Bulletin de renseignements de 
l'Armée signale sur le front allemand 
des mouvements par voie ferrée. 
Maud’huy, qui prend ses désirs pour 
des réalités, entrevoit déjà une retraite 
de l’ennemi, Il nous envoie Brugère 
Dour nous recommander la vigilance. 
in réalité, nous ignorons à peu pres 
tout ce qui se passe en face de 
nous (4). Notre service de renseigne- 
ments a été complètement détraqué 
au lendemain de l'affaire Dreyfus. 

(3) I1 n’y a aucun boyau. 

(4) Cet'te appréciation était 
fausse. J'en ai eu la preüvé plus 
tard. 
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28 NOVEMBRE, — Depuis huit jours, 
ee Desvallières me de- 
mande à tout instant de préparer « la 
grande action de Souchez ». Je 
croyais l’avoir convaincu et lui avoir 
démontré que cette opération ne pou- 
vait s'effectuer qu'avec de gros 
moyens et dans un ensemble, Je 
m'aperçois que je m'étais trompé. En 
réalité, Foch est derrière tout cela. 
Il actionne Maud’huy pour qu’il fasse 
quelque chose et celui-ci nous harcèle 
afin de n'être pas accusé d’inertie. 
Dans la nuit du 20 au 21, trois 
tranchées de 50 mètres chacune nous 
ont été enlevées et avant-hier nous 
avions l’impression que les Allemands 
se préparaient à développer leur suc- 
cès. La situation est d'autant plus 
sérieuse que grâce à l’inertie géné- 
rale de la 45° Division, la deuxième 
ligne de fortifications n'existe pas. 
Pour en finir, Pétain organise le 26 
une attaque sur les tranchées perdues 
au moyen des 57° et 60° bataillons 
de chasseurs. Il donne lui-même tous 
les ordres, se substituant au comman- 
dement local qui est inexistant. 


Tout le monde bluffe 


Ces ordres donnés, Pétain, e 
n'aime cependant pas beaucoup les 
exécutions, écrit au général de Mau- 
d'huy afin de se débarrasser de 
Drude et de Trafford. Le premier, 
d'ailleurs malade, est l’indécision 
même ; son état-major ne le seconde 
gutre, Le second, brillant cavalier, 
n'est pas à sa place dans l'infanterie. 
Notre sous-chef, le commandant No- 
reigne, a Ja mission désagréable de 
Communiquer aux deux généraux la 
lettre de « limogeage > avant de l’ex- 
pos Trafford prend une attitude 
ort digne, Drude geint comme un 
enfant, Venu pour tenter de fléchir 
son commandant de Corps d’Armée, 
il n’y parvient naturellement pas et 
4 en refusant de lui serrer la main. 
Ctain, qui n’a fait que son devoir, 
sen montre. très affecté, 


30 NOVEMBRE, — Hier, grande réu- 
nion à Saint-Pol à 
aquelle assistait Foch. On s'y est 
Onguement entretenu de la tre 
attaque de Souchez qui paraît main- 
enant décidée en principe. Foch 
aurait promis tous les moyens néces- 
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L’'ETAT-MAJOR DU GÉNÉRAL PÉTAIN (1). 
«À des enfants, dis-je au général, il faut donner des jouets.» 


saires, mais le général Pétain consi- 
dère que ce sont des mots et qu’il 
convient d’attendre des précisions. Je 
vais donc proprio motu les demander 
à Desvallières et solliciter les instruc- 
tions écrites nécessaires, Maud’huy 
ne me semble guère disposé à les 
donner. C’est la caractéristique de 
cette guerre ; tout le monde « se dé- 
file >» quand il s’agit de prendre des 
responsabilités. 

Au retour, je raconte mon entrevue 
au général Pétain qui s’en divertit 
fort, Comme: il est en belle humeur, 
je n’hésite pas à lui dévoiler que le 
33° Corps est assez mal jugé en haut 
lieu parce que nous ne sayons pas 
raconter l’histoire de nos hauts faits. 
Nos voisins expédient chaque jour 
des comptes rendus magni * "t et 
sont cités comme des modèles. En 
réalité, ils font comme nous, c’est-à- 
dire s'organisent pour hiverner et 
leurs opérations se réduisent à néant. 
« À des enfants, dis-je au général, 
il faut donner des jouets » et je 
l’engage à corser ses papiers. Foch et 
Joffre pressent continuellement leurs 
subordonnés d’agir ; ceux-ci ont peur 
d’être envoyés à Limoges pour man- 
que de cran; finalement, tout le 
monde bluffe ! 


9 DÉCEMBRE. — Depuis huit jours, je 
TT travaille jour et nuit. 
L'opération de Souchez est en effet 
décidée sur les bases Fes Mon 
premier projet a été littéralement 
reproduit par le général de Maud’huy 
et j'ai préparé un plan d'attaque qui 
à son tour a été approuvé par Pétain. 

J'ai eu beaucoup de peine à con- 
vaincre le général Pétain de la néces- 
sité de traverser les lignes fortifié 
ennemies sans s’y arrêter, I1 m’obje 
tait que le fantassin s’abrite toujours, 
qu’on le veuille ou non, au premier 
obstacle qu’il rencontre. L'étude qu’il 
avait faite à l’école de guerre de la 
bataille d’Auerstedt le lui aurait 
démontré, Malgré tout, j’ai tenu bon 
et j'ai obtenu gain de cause (...). 


Pétain est maintenant convaincu et 
montre grande confiance dans l’opéra- 
tion brusquée que j'ai préparée ! 
« Seule, elle semble de nature actuel- 
lement à donner des résultats déci- 
sifs. » (Note du 7 décembre.) 


10 pécemBre. — Tout est changé ! 


Maud’huy a peur 


d’une action brusquée qui, dit-il, 
ferait tuer trop de monde ; {1 écrit 
à Pétain pour fui recommander l’exé- 
cution ‘une attaque méthodique, 
c’est-à-dire, d’une opération où nous 
ne profiterons ni de notre supério- 
rité en artillerie, ni de la surprise et 
où on laissera à l'ennemi le temps 
d'amener ses réserves. 


Joffre et Foch, m'a-t-on dit, parta- 
gent ses idées. En réalité, on veut 
simplement avoir l'air d’agir parce 
ue les Russes le réclament, On fera 
onc une petite attaque sur Carency, 
une autre sur La Targette ; on perdra 
2.000 hommes dans chacune d'elles, 
et tout le monde sera content. Les 
journaux français et russes pourront 
en effet emboucher la trompette épi- 
que et nous attribuer une victoire ! 

Pétain, qui n’aurait plus de respon- 
sabilité, est enchanté, J'arrive cepen- 
dant à le convaincre une fois de plus. 


Une âme sensible 


MBRE. — Je prépare un plan 
d’emploi d'artillerie 
(c'est le premier, je crois, qui ait été 
fait) ; nos batteries courtes se rédui- 
sent à trois, c’est bien peu, et nous 
avons bien de la peine à convaincre 
leur chef, le commandant Barbier, de 
la nécessité de les pointer sur les tran- 
chées ennemies. Celui-ci en effet pré- 
tend que ses canons ne peuvent tirer 
que sur des rectangles et non point sur 
lignes ! La préparation d’artille- 
rie doit durer quelques minutes ; c’est 
tout ce que nous permettent nos 
approvisionnements si réduits de mu- 
nitions. 
Juant à l’attaque d'infanterie, elle 
se formera comme de juste par vagues 
successives. 


16 DÉCEMBRE. — On a encore rediscuté 

à nouveau pour savoir 
si oui ou non l'attaque serait effec- 
tuée avec quelque ampleur, Grâce à 
mon intervention et à celle de Des- 
vallières, la grosse attaque a été dé- 
cidée, 

Maud’huy ne veut pas laisser à 
Pétain la gloire éventuelle du succès. 
L'opération sera donc une opération 
d’Armée, mais comme tous les moyens 
sont réunis au 33° C.A., le comman- 
dant de la X° Armée se réservera 
simplement le soin de diriger l’équi- 


(Archives « L'Illustration ».) 


page de siège, On arrive ainsi à ce 
résultat fantastique que tout est subor- 
donné à l'artillerie lourde. 


17 DÉCEMBRE. — L'attaque Fayolle- 

Stirn devait se dé- 
clencher ce matin, mais l'artillerie 
lourde du général Besse étant indispo- 
nible, il a fallu la contremander, On 
veut la reprendre dans l’après-midi }; 
à 13 heures, je me rends au P.C. de 
la X° Armée établi à Cambligneul, où 
Foch a rejoint Maud’huy. J’explique 
que l’heure est trop tardive et qu’il 
convient de remettre l'opération au 
lendemain. Foch approuve, Maud’huy 
reste muet. Desvallières lui reproche 
vivement devant moi d'abandonner les 
rênes du commandement. 

En réalité, ce n’est ni Foch ni 

Maud’huy, mais Besse qui commande 
et grâce aux bâtons qu’il nous met 
dans les jambes, deux jours ont été 
Eee Les Allemands ont dû en pro- 
iter pour se renforcer sérieusement, 
car les marmites commencent à pleu- 
voir autour de notre P.C. 
16 FÉVRIER. — J'ai laissé pendant 
ONE LT deux mois mon car- 
net sans y inscrire un seul mot. Le 
25 décembre, la messe de minuit a 
été célébrée dans notre bureau; le 
général Pétain est venu y assister, Le 
lendemain, me reparlant de la céré- 
monie, il me disait : « C’est curieux 
combien en vieillissant je me sens 
impressionné par les cérémonies du 
culte, Mes souvenirs d'enfance remon- 
tent en masse à mon cerveau et il 
faudrait bien peu de chose pour me 
convertir. » Au fond, sous son mas- 
que rigide, cet homme cache une âme 
extrêmement sensible. . 

Le 27 décembre, notre attaque s’est 
déclenchée dans les conditions pré- 
vues. Tout d’abord, magnifique péta- 
rade d'artillerie lourde à laquelle 
l'ennemi ne répond rien, puis l’infan- 
terie s’élance à l’assaut, Bien entendu, 
les premiers coups de téléphone reçus 
nous annoncent un succès complet, 
Mais dans la soirée, le bilan était tout 
différent (.….). 

L'échec était lamentable. 

Je vais enquêter auprès des com- 

(1) A Compiègne, en 1917. De &g. 
à dr. : les colonels Duval, de Coin- 
tet, Zeller, le général Pétain, le gé- 
néral de Barbescut, le colonel Ser- 
rigny, le général Debeney. 
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mandants de chasseurs, afin d'établir 
les causes de notre insuccès. Tous 
cés enseignements ne seront pas 
perdus. 

Le général Foch ne garde aucune 
rancune à Pétain de son échec. Il 
commence au contraire à se rendre 
compte de la versatilité de Maud’huy. 
Le frère de ce dernier, Adrien, qu’il 
a attaché à son quartier général et 
qui, chaque jour, emplit la presse de 
ses hauts faits imaginaires, contribue 
d’ailleurs beaucoup à le démonétiser. 
Foch traite directement les affaires 
importantes avec nous. À l’entrevue 
de Permes, le commandant de l'Armée 
n’a même pas été convoqué. Aussi 

rlet-il couramment d'aller prendre 
e commandement d’un bataillon de 
chasseurs, Ces fonctions lui convien- 
draient beaucoup mieux que celles 
qu’il exerce actuellement, C’est un 
soldat, un beau soldat, mais rien qu’un 
soldat. 

A la suite de lentrevue de Permes, 
Foch avait décidé que nous repren- 
drions l'étude de l'opération sur Sot- 
chez ; on passerait à l'exécution lors- 
que le temps le permettrait. Le géné- 
ral Pétain qui, de jour en jour, me 
manifeste une confiance plus grande, 
me laisse toute indépendance pour 

réparer les nouveaux ordres. Une 
intimité très grande est née entre nous 
du fait que nous travaillons dans la 
même pièce et que je passe mes soi- 
rées avee lui; nos esprit d’ailleurs 
se rencontrent presque toujours. 


Il connaissait le troupier 


La doetrine officielle ayant depuis 
longtemps fait faillite et nos pre- 
mières tentatives de réforme ayant 
échoué en décembre, il devient urgent 
de trouver de- nouvelles règles tacti- 
ques pour l'avenir. 

(…) Il me semblait préférable de 
supprimer la possibilité des contre- 
attaques de l'ennemi que de s’organi- 
ser r les attendre ; seules la tra- 
ver rapide des lignes de tranchées 
ennemies et l’arrivée en terrain libre 
devaient nous procurer ce résultat. 

Le plan ainsi préparé était à l’usa 
d’un Ponmendnt PArmée. Il ré. 
voyait en effet à côté de notre action 
celle du 21° Corps d’Armée au nord 
de Souchez et de deux Corps d’Armée 
AE à res entre la Folie et la Hau- 
teur du Télégraphe. Lé généra} Pétain 
décida de l'envoyer en haut lieu à 
titre d’étude. J'étais un peu inquiet 
de l’accueil qui lui serait réservé, On 
aime peu en général des initiatives de 
cette nature de la part des subordon- 
nés, Grâce à lintervention oppor- 
tune de Desvallières, tout se passa 
cette fois pour le mieux ; le projet 
fut adopté et c’est lui qui en fin de 
compte servit de base à l’ordre de la 
X° Armée pour les opérations de mai. 


Il n'y avait plus, dès lors, qu’à pro- 
céder à la préparation morale des uni- 
tés. Le général Pétain, qui connaissait 
parfaitement le troupier, y donna toute 
son attention. 


Le moral du 33° Corps d’Armée était 
très brillant. De nombreuses mesures 
avaient été prises au cours de l’hiver 
pour le maintenir en haut état ; cha- 
que semaine des représentations dra- 
matiques étaient données dans les 
cantonnements de l’arrière, auxquelles 
les nombreux acteurs et musiciens de 
profession incorporés dans nos régi- 
ments prêtaient volontiers leur 
concours entre deux gardes ou deux 
coups de main. On avait également 


institué, sur la demande du père Bar- 
bot, des « permissions de détente > 
à Amiens, Ces contacts avec Farrière 


et surtout avec ses éléments féminins 
contribuaient puissamment à € chas- 
ser le cafard >» ! Le rigide colonel 
Monroé qui les trouvait immorales 
avait bien cherché à en empêcher la 
réalisation, mais Pétain voyait plus 
haut, Convaincu de leur nécessité, il 
avait fini par les faire admettre à 
Joffre au cours d’un entretien parti- 
culier auquel j'assistai, 


Joffre décore Pétain 


Tout cela n’était pas suffisant ce- 
pe pour électriser les troupes. 
1 fallait encore que le chef payât 
de sa personne. Pétain visita done 
tous les bataillons de première ligne, 
parut dans toutes les tranchées, s’en- 
tretint avec tous les officiers. Il ne 
négligea ni le génie ni l'artillerie dont 
le rôle devait être si important. Dans 
chaque batterie, il vérifia les éléments 
de tir, si bien que le matin de l’atta- 
que nos troupiers répétaient à qui 
voulait les entendre « qu’on pouvait 
y aller de tout cœur, puisque le géné- 
ral avait pointé lui-même les canons ». 
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Le 9 mai, notre attaque se déclencha 
dans les conditions prévues, Pour 
assister à son départ, nous nous étions 
installés, le général Pétain et moi, 
aux pieds des ruines du mont Saint- 
Eloi d’où notre vue embrassait l’en- 
semble du champ de bataille. Nous 
espérions assister à un spectacle ma- 
gnifique : en réalité, il ne se produisit 
pas ! La préparation d'artillerie qui, 
cette fois, était intense, embruma dès 
la première minute tout le champ de 
bataille et nous ne vimes ni un Fran- 
çais ni un Allemand ! 

Rentrés au P.C. établi pour la cir- 
constance au village de Mont-Saint- 
Eloi,-nous ne tardâmes pas à y rece- 
voir les premiers renseignements : à 
la 77° Division comme à la Division 
marocaine, l'élan irrésistible de nos 
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le trou. « L'étau un instant desserré 
était refermé, L'heure fugitive de la 
percée était passée « (5). La faute 
commise était capitale : elle incom- 
bait entièrement au général d'Urbal 
ui s’affirmait aussi incompétent pour 
iriger une Armée que précédemment 
à la tête d’un Corps d’Armée. 

Le succès du 33° Corps d’Armée 
était considérable ; malgré les contre- 
attaques de lennemi, nous avions 
effectué un bond sérieux en avant. 
Mais par la faute du haut commande- 
ment, ce succès devait rester d’ordre 
tactique. 11 donna un vigoureux coup 
de fouet moral à nos troupes, mais, 
hélas ! servit aussi de leçon à nos 
ennemis. Dans les mois qui suivirent, 
on vit sortir de terre sur tont le 
front allemand une deuxième posi- 


(Archives « L'Illustration ».) 


JOFFRE ET FOCH EN 1914. 
« Les semaines les plus tristes. », 


troupes avait brisé toutes les résis- 
tances ; les deux positions successi- 
ves avaient été enlevées d’un seul 
élan, Vers midi, nos éléments avancés 
atteignaient Givenchy et Petit-Vimy 
où ils « faisaient la soupe ». Le vide 
était complet devant eux ! 


Dès 11 heures du matin, le général 
Blondilat, commandant la Division 
marocaine, se rendant compte du suc- 
cès de la percée, me téléphonait per- 
sonnellement pour réclamer la mise 
en marche immédiate des troupes de 
réserve. N’était-il pas indispensable 
en effet d'assurer lexploitation du 
succès et le passage à la guerre de 
mouvement ? Convaincu d’avance de 
notre victoire, j'avais à différentes 
reprises, lés jours précédents, de- 
mandé à Desvallières les numéros et 
les emplacements des Divisions qui, 
d’après les plans de l'Armée, devaient 
être chargées de ce rôle. Je n’avais 
reçu que des réponses assez vagues. 
On ajoutait invariablement : « Dites 
bien au général Pétain qu’il n’ait au- 
cune préoccupation à ce sujet. Les 
troupes nécessaires à la poursuite 
seront à pied d'œuvre et entreront 
en action à temps pour exploiter ses 
succès. > 

Au reçu du coup de téléphone de 
Blondlat, je réclamai à Desvallières la 
mise en mouvement des réserves, À 
13 h, 30, une simple brigade était 
mise à notre disposition, Cantonnée 
très en arrière, elle ne devait arriver 
à Mont-Saint-Eloi qu'à 17 h. 15, inca- 
pe d'intervenir dans la journée, 
’endant ce temps, les Allemands 
amenaient sur le champ de bataille 
les réserves nécessaires pour boucher 


tion placée hors de portée de notre 
artillerie, En septembre, nous nous 
briserons contre elle. Ce qui prouve 
une fois de plus que parfois un succès 
local trop marqué peut, en ouvrant 
les yeux de l’adversaire, avoir des 
conséquences fâcheuses sur la suite 
des opérations, 

Le père Joffre et le ministre de la 
Guerre vinrent féliciter le général 
Pétain et lui remettre la cravate de la 
Légion d'honneur. Celui-ci désira me 
faire participer à sa gloire et demanda 
pour moi au général en chef une cita- 
tion à l’ordre de l’Armée qu’il rédigea 
lui-même. Il voulut y rappeler que 
j'avais contribué puissamment à la 
création de la tactique qui avait em- 
porté le succès. C'était un lien d’affec- 
tion de plus entre nous ! 


Chaque jour, 
des morts inutiles 


Les semaines qui suivirent notre 
victorieuse avance comptent certaine- 
ment parmi les plus tristes que j'aie 
connues pendant la guerre. Dans le 
rapport sur les opérations du 9 a 
11 mai, je m'étais appliqué à démon- 
trer que la « brèche se referme rapi- 
dement si l'ennemi dispose de quel- 
ques réserves >». (Celles qu’'avaient 
amenées les Boches étaient considé- 
rables. Toute nouvelle attaque de notre 
part dans cette région se produisant 
contre un ennemi prévenu et renforcé 
devait être vouée à l’insuccès et fort 


(5) Rapport sur les opérations du 33 
Corps d’Armée pendant les journées des 
9, 10 et 11 mai 1915. 












coûteuse } NE étions donc nette- 
ment opposés, Mais en hant lieu, la 
doctrine était différente : on espé- 
rait lasser l’adversaire par la répé- 
tition des attaques et l’amener ainsi 
à un repli important. 

Pétain fit tout ce qu’il put pour 
convertir d’Urbal et le G.È6G. à sa 
manière de voir, On réattaqua plu- 
sieurs fois et en fin de compte on 
perdit beaucoup de monde. Le moral 
de l’Armée si brillant quelques semai- 
nes plus tôt baissa rapidement. Heu- 
reusement pour lui, malheurensement 
pour ses troupes, le général Pétain 
quitta le 33° Corps d’Armée, le 21 juin, 

our prendre le commandement la 
I° Armée où je le suivis rapidement. 
La responsabilité des opérations d’Ar- 
ras ne nous incombait plus, mais notre 
cœur se serrait à la pensée du nom- 
bre de braves gens que limpéritie du 
haut commandement condamnait déli- 
re chaque jour à une mort inu- 
tile 


En juillet, le général Pétain 
1915. et l'auteur du: récit sont en 
Champagne, où ils préparent l'attaque 
qui aura lieu en septembre sous le 
commandement du Général de Cas- 
telnau. 


26 juizzer. — Tandis que nous che- 
FT Ninon ça auté, Pt- 
tain me raconte pourquoi il n’est pas 
marié. « J'ai, dit-il, une âme de veuf 
avec enfants. J'adore ces derniers, 
mais je me sens totalement incapable 
d’enchaîner ma liberté, » Et pourtant, 
maintenant que je le connais bien, je 
sais qu’il possède une âme pleine 
de tendresse. Une femme a joué dans 
sa vie un très grand rôle. C’est une 
jeune fille du monde rencontrée jadis 
dans le Midi, alors qu’il était lieute- 
nant de chasseurs alpins ; elle s’était 
donnée spontanément à lui; par 
crainte de pérdre son indépendance, 
il avait refusé de lépouser. De dépit, 
la pauvre femme s'était mariée avec 
un peintre assez connu ; le ménage 
marchait naturellement assez mal. En 
apprenant les succès militaires de son 
ancien amant, Mme X... lui avait écrit 
pour le féliciter ; des relations inti- 
mes s'étaient ainsi renouées, et Fem- 
pire de son ancienne maîtresse, même 
physiquement, était devenu si grand 
sur lui qu’on pouvait tout craindre 
d’elle… et de son ambition. 


(L'attaque est déclenchée le 25 sep- 
tembre. L'auteur raconte comment ce 
qui devait être une victoire strale- 
gique prit, en dépit de succès tacti- 
ques, l'allure d’une défaite.) 


Le 29 septembre, à minuit 20, je 
recevais un coup de téléphone du 
G.A.C. qui me disait textuellement ; 

« La brèche est faite par le 6° C.A.; 
trois brigades sont, passées et le reste 
suit ; la cavalerie est en train de 
passer, une brigade vers Fest, une 
vers l’ouest, une au centre. Faire 
l'impossible pour au jour contrebattre 
au moins par l’artillerie la gauche du 
front de la II° Armée et préparer le 
passage. > Queïques minutes aprés, 
le général de Castelnau, prenant à son 
tour l’appareil, me confirmait son mes- 
sage et me -dérlorait qu'il y avait 
urgence pour nous d'attaquer. ; 

Le me rendis dare-dare au wagon du 
général Pétain (6) pour Jui communi- 
quer l’extraordinaire nouvelle. « A la 
guerre, ce sont décidément les fous 
qui ont Des raison », me dit-il 
en se réveillant. En tout cas, il n'y 


avait qu’à marcher ; il me prescrivit 
donc d'établir ua ordre pour la re- 
prise immédiate des opérations 
actives. 


Je téléphonai au général Paulinier 
qui commandait le 20° C. A. à notre 
gauche, et lui demandai ce qu'il 
savait de la situation de la tran- 
chée des Tentes où venaient de se 
dérouler de si impressionnants évé- 
nements, il me répondit : « J’en re- 
viens : je peux vous affirmer que la 
percée n'est pas faite. J'ai d’ailleurs 
prévenu le général de Langle qui na 
pas voulu tenir compte de mes rensel- 
gnements. > Fort perplexe, je reprends 
mon téléphone pour expliquer au £€- 
néral de Castelnau mon embarras. 
Celui-ci me répond qu'entre les rensel- 
gnements du général de Langle et 
ceux de son subordonné, il n’a pas à 
hésiter, wil a d’ailleurs toute 
confiance dans le général de Langle ; 
« ce dernier, ajoute-t-il, a fait vérifier 
sur place l’exactitude des faits par 
un officier de son état-major »-! Qui 
croire ? Je réveille une deuxième fois 
le général Pétain, qui à son tour 
actionne Paulinier, Devant ses déné- 
gations, il renonça à expédier l’ordre 
que javais préparé pour porter en 
avant la I!° Armée (7). Bien lui en 


i ans la 
(8) C'est une des rares fois dans 
guerre où J'ai réveillé le général Pétain. 
7) I1 figure dans mes papiers person- 
nels. 
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rit. La percée n'avait jamais été 
AT que dans l’imagination de quel- 
ques chefs trop -enclins à prendre 
leurs désirs pour des réalités et qui, 
dans l'après-midi du 29 septembre, 
à 14 heures, affirmaient encore que 
trois de nos Divisions avaient franchi 
la brèche. 

Cette galéjade eut des conséquen- 
ces formidables, Elle fit tuer en pufe 
perte des milliers d'hommes, 


Verdun 





( L'état-major de la H° Armée 
1916. est installé à Noaïlles où le 
général Pétain dirige l'instruction de 
divisions de réserve. 

Le 24 février, vers 4 heures du soir, 
le général Pétain m'annonça qu’il par- 
tait pour Paris et rentrerait % Jende- 
main à l’heuré du déjeuner, Comme 
nous n'avions aucune nouvelle parti- 
culière du front, il négligea, contraire- 
ment à ses habitudes, dé me dire où 
il comptait descendre. 

À 22 heures, alors que nous faisions 
entre camarades un bridge extrême- 
ment calme, le colonel de Barescut, 
chef d'état-major de Y’Armée, me com- 
muniqua le télégramme suivant : 

« Général en chef à commandant 
Armée Noailles : . 

« 1° Général Pétain devra sé trouver 
au G.Q06G. vendredi à 8 heures du matin 
pour étre reçu par le commandant en 
che! ; 

«2° L'élat-major et le g:G: du géné- 
ral Pétain devront être alertés -dès ce 
soir prêls 4 rejoindre demain matin 
nouvelle destination en utilisant dans 
toute la mesure possible les autos de 
l'Armée 

«3° Général Pétain devra être ac- 
compagné dés officiers qui sont char- 
gés d'aller préparer l'installation de 
son nouveau quartier-général. 


« Signé : JOoFFRE. » 


Mon inquiétude était grande. Com- 
ment retrouver un homme en pleine 
nuit dans la capitale ? Où était-il des- 
cendu ? Que faisait-il ? Je n’avais au- 
cun point de repère. 

En arrivant à Paris, le hasard ou la 
providence me fit frapper à la porte 
de l'hôtel Terminus de la gare du 
Nord. Ayant réveillé la maîtresse de 
cet clablissement, je lui demandai à 
brüle-pourpoint si le général Pétain 
n'était pas descendu chez elle. Elle nia 
tout d’abord énergiquement, mais 
comme j'insistais, lui expliquant qu’il 
s'agissait en la circonstance du salut 
de la France, elle m’avoua finalement 
ue le général se trouvait bien à 
l'hôtel. 

La chance m'avait, comme d’habi- 
tude, favorisé. On me conduisit à la 
chambre tant désirée. Sur le pas de la 
porte, je reconnus bien vite les botti- 
nes jaunes à tige renforcée du grand 
chef, mais qui voisinaient agréable- 
ment ce soir-là avec de charmants pe- 
tils souliers < molière» tout à fait 
féminins. Le mystère était éclairci. 
C'était l'amour qui était en cause. 
N'était-ce pas d’ailleurs le droit du 
énéral puisqu'il était garçon ? Je 
rappai à la porte et presque instan- 
tanément il vint m’ouvrir dans un cos- 
tume des plus légers ; les mauvaises 
langues diraient en bannière. Il était 
3 heures du matin ; les couloirs de 
l'hôtel étaient déserts, sa chambre oc- 
cupée, ce fut donc dans cette tenue 
et dans ce lieu public que se tint no- 
tre conférence. Elle fut brève; en 
quelques minutes, le général Pétain 
fut au courant de la situation et décida 
Que je coucherais également à l'hôtel 
(mais seul!) et que nous partirions 


ensembie pour Chantilly à 7 heures 
du matin, 


D'après ce qui me fut raconté le 
lendemain, la jeune femme qui parta- 
ES son lit cette nuit-là, en apprenant 
a lourde tâche qui allait incomber à 
SOn amant, fut prise d’une véritable 
Crise (le larmes. Elle se montra tendre 
et passionnée si bien que le souvenir 
e celle nuit hanta désormais le sou- 
Venir du général, 

.À 8 heures, nous arrivions à Chan- 
tilly, La panique était à son comble : 
0 annonçait que les Allemands avaient 
ait 20.000 à 25.000 prisonniers, qu'ils 


put pris 800 canons, qu’enfin la 
qiute de Verdun était prévoir. 
Omme toujours en pareil cas, on 


cherchait un responsable et chacun 
Dcerait à l’envi qu'il fallait fusiller 
ostnéral Herr, commandant la ré- 
en fortifiée de Verdun. Que mi- 
utes plus tard, nous pénétrions dans 
… ureau du général Joffre. En voyant 
at, " son subordonné, pour lequel il 
Le un réel attachement, le généra- 
ee se porta à sa rencontre avec 
pe la célérité dont {1 était capable, 

Prenant sa main entre les siennes, 
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1915 : AVANT L’ATTAQUE, DANS UNE TRANCHÉE DE CAMPAGNE. 
«Il fallait des hommes et des obus; les avions-nous ? ». 


il s’empressa de lui dire avec son bon 
sourire : «Eh bien ! Pétain, vous sa- 
vez, cela ne va pas mal du tout.» 
Quelle différence d’atmosphère ici et 
là-bas ! Un pareil calme dans des cir- 
constances aussi tragiques était vrai- 
ment impressionnant et digne du 
vainqueur de la Marne ! Qu'il ne fût 


pas un grand stratège, c’est possible, 


en tout cas il savait encaisser et cette 
faculté qui avait fait sa force en 1914 
le servait encore heureusement ce 
jour-là. 


Gouraud et Nini 





Le général Joffre re: mis en quel- 
ques mots le général Pétain au cou- 
rant de la situation, à 10 heures nous 
prenions la route. Au début de l’après- 
midi, nous parvenions enfin à Chà- 
lons où Gouraud nous conviait à dé- 
jeuner. Comme nous étions à jeun 
depuis la veille et que l’amour et les 
émotions creusent généralement les 
appétits, l'invitation du commandant 
de la IV* Armée fu‘ acceptée avec re- 
connaissance, Malgré tout, le repas 
commença fort tristement : la bataille 
engagée prenait mauvaise allure ; les 
nouvelles de Châlons étaient plus dé- 
primantes encore que celles de Chan- 
tilly. Le général Pétain clignait conti- 
nuellement de l’œil droit, ce qui chez 
cet homme si maître de lui était l’in- 
dice d’une violente inquiétude inté- 
rieure. Une diversion me parut néces- 
saire. Par une curieuse coïncidence, 
nous nous trouvions réunis ce jour-là, 
les deux grands chefs et moi, comme 
nous l’étions vingt ans auparavant à 
Amiens alors que nous servions tous 
les trois au 8° bataillon de chasseurs. 
Je le fis remarquer, et aussitôt s’ouvrit 
le tiroir aux souvenirs. Pétain me rap- 
pela combien j'étais mauvais lieute- 
nant à l’époque, ajoutant non sans iro- 
nie : « Vous n’étiez déjà bon qu’à faire 
un général. » 

Moi-même, j'évoquais Nini, déli- 
cieuse petite personne brune qui, à 
l’époque lointaine de notre réunion, 
ensoleillait de sa beauté le ciel triste 
d'Amiens ; tout le monde en était alors 
épris mais parmi tous ses amoureux, 
le plus ardent était sans conteste le 
capitaine Gouraud. Aussi, quand son 
nom tomba dans la conversation, l'œil 
bleu de ce dernier s’adoueit rapide- 
ment et on y vit passer de très vi- 
brants souvenirs. Nini, pendant quel- 
ques instants, resta sur le tapis et 
finalement j'ajoutai en guise de con- 
clusion : « Chose curieuse, nous som- 
mes quatre ici et tous nous avons 
obtenu les faveurs .de Nini, seulement 
Molinier, c’est vingt aps après !» Ce- 
lui-ci avait, en effet, rencontré cette 
charmante amie seulement au cours 
de ces dernières semaines. Ce fut un 


rude coup pour Gouraud, mais le gé- 
néral Pétain retrouva son sourire et 
grâce à cette petite histoire, il quitta 
Châlons en pleine sérénité. 

A 8 heures du soir, nous entrions 
enfin dans le château de Dugny, pro- 
priété de Charles Humbert, sénateur 
de la Meuse, où le général Herr avait 
installé son poste de commandement. 

J’eus l'impression très nette que 
nous pénétrions dans une maison de 
fous, à moins que ce ne fût au Parle- 
ment un jour d’interpellation. Tout le 
monde parlait et gesticulait à la fois. 
Un homme semblait cependant exer- 
cer sur les autres un ascendant spé- 
cial : le général Claudel. 

Il parvint à obtenir un peu de si- 
lence et exposa la situation qui n’était 
guère brillante ! Les colonnes enne- 
mies qui avaient attaqué la rive droite 
se trouvaient aux abords mêmes du 
fort de Douaumont. La poche de la 
Woëvre était en voie de résorption. 
Les réserves paraissaient réduites à 
néant. Quant aux communications avec 
l’arrière, elles semblaient des plus 
précaires. (...) 

Le général Pétain accueillit cet ex- 
posé avec son flegme habituel : il de- 
manda simplement qui avait prescrit 
l'évacuation de la Woëvre. Celui qui 
avait donné cet ordre avait assumé, en 
effet, une lourde responsabilité mo- 
rale, non pas que cette mesure püût 
entraver ultérieurement la reprise de 
notre offensive, mais parce qu’à cette 
époque on jugeait criminel tout chef 
qui abandonnait du terrain sans 
combat. Cette circontance me permit 
d'apprécier une fois de plus la no- 
blesse de caractère du général de Lan- 
gle de Cary : «C’est moi, dit-il, j'ai 
donné l’ordre verbal au général Herr ; 
il l’a transformé en ordre écrit, mais 
l'initiative m'appartient.> A cette 
heure où chacun cherchait à esquiver 
les responsabilités, lui, prenait réso- 
lument la sienne. 


Un geste canital 





En la circonstance,. ses ordres 
étaient d’ailleurs parfaitement logi- 
ques ; le général Pétain expliqua pour- 
quoi il partageait sa manière de voir. 

Le général de Castelnau, qui n'avait 
rien dit jusque-là, se décida enfin à 
clore le débat. S'adressant au général 
Pétain, il lui dit : « Le général en chef 
m'a donné tout pouvoir de décision. 
Je décide donc que vous prendrez le 
commandement à minuit.» Le général 
Pétain lui objecta bien qu’il ignorait 
la situation, que son état-major n’ar- 
riverait que le lendemain, qu'il serait 
par conséquent préférable à tous 
Joints de vue de remettre de quelques 
hate sa prise de commandement. 


Mais le général de Castelnau demeura 
intraitable : < Non, à minuit », conclut- 
il. Et il eut raison, Etant donné le 
désarroi qui régnait alors dans l’état- 
major de la R.F.V., le changement de 
direction s’imposait. Il était environ 
10 heures du soir. Le général Pétain 
s’inclina, puis se retournant de mon 
côté : eDans ces conditions, nous 
allons nous installer à Souilly où nous 
trouverons, je l’espère, un peu plus de 
calme. » 

On raconte volontiers que le géné- 
ral de Castelnau a joué dans la bataille 
de Verdun un rôle capital; qu’il a, 
en somme, rétabli les affaires avant 
l’arrivée du généra] Pétain. Lui-même 
le laisse entendre. En réalité, ce jour- 
là son action se réduisit au change- 
ment de commandement que je viens 
de signaler : il ne donna ni un ordre 
ni un conseil. Son geste n’en fut pas 
moins capital. 

Celui du général Pétain changeant 
en pleine action un quartier général 
de place pour échapper au contact 
déprimant d’un état-major en décom- 
position mérite lui aussi d’être souli- 
gné. À la guerre, où le moral joue un 
si grand rôle, la démoralisation atta- 
que, en effet, les états-majors plus ra- 
pidement que les troupes de choc. 
Loin de la bataille, on se laisse faci- 
lement suggestionner ; le moindre in- 
cident, aux heures tragiques, prend 
l'importance d’une catastrophe. L’af- 
folement d’un grand chef et de son 
entourage entraine des conséquences 
incalculables. En allant à Souilly, le 
général, qui connaissait bien le cœur 
humain, prenait donc la plus sage des 
précautions. 

Il était environ 11 heures du soir 
lorsque nous arrivâmes dans cette 
pauvre petite localité de la Meuse en- 
combrée par les trains et les parcs, 
envahie par les éclopés et nombre 
d’isolés fort peu soucieux de rejoin- 
dre leurs unités. 

Le matin du 26, le général Pétain 
se réveilla fort mal en train, il était 
fébrile, toussait et avait un teint bla- 
fard. Le médecin appelé diagnostiquait 
aussitôt une double pneumonie. 


La semaine 
prochaine _ : 


DE VERDUN 
A VICHY 




















En apprenant qu’un éléphant nommé Jumbo allait franchir les Alpes 
pour rééditer l’exploit de ses ancêtres au service d’Hannibal, nos deux colla- 
borateurs Tim et Siné ont décidé de s'occuper des éléphants, Siné à la 
manière de Tim (sur la page de gauche), Tim à la manière de Siné (à droïte), 
Les dessins de Siné sont donc de Tim, ceux de Tim étant de Siné. Ils se sont 
tous les deux bien amusés, Et vous ?.… 
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À L'ÉLÉPHRANCE 
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| par_TIM et SINÉ 











MEMOIRE D ÉLEPHANT 





ELEPHANT DE COEvR (1) 









s ‘ (1) aus ? Non, chœur. Tim est de 
auvaise foi. Siné ne fait pas de faut 
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ÉCONOMIE 


Ecueils et illusions 
du libéralisme 


@ Dans la nouvelle Ré- 


publique comment fonc- 





tionne et comment se 





porte l’économie fran- 
Alfred Sauvy 


montre ce qui est chan- 





çaise ? 








gé, et ce qui ne l’est 





pas. 


I: y «a un an, le débat autour d’une 
nouvelle Constitution battait son 
plein. Les plus éminents juristes 
pesaient les arguments, faisaient sur- 
£gir les distinctions les plus subtilès, 
prévoyaient avec soin les conséquen- 
ces de telle ou telle façon de voter. 
Les plus officiels s’attachaient surtout 
aux divers moyens de conserver un 
Parlement, comme on a une Galerie 
des Glaces ou une Académie française, 
tout en lui ôtant ses pouvoirs. 


Pas question des groupes 
de pression 


Dans tous ces débats, il n’était 
jamais question du pouvoir de fait, 
sans responsabilité, constitué par les 
groupes de pression. Puisque aucun 
texte ne les avait prévus, il était 
impossible de les abroger. Ce raison- 
nement fort logique, test d’une civi- 
lisation brillante et évoluée, était sans 
réplique, encore que lexistence de 
taxes parafiscales perçues par l'Etat 
et versées ensuite aux professionnels 
auraient pu être signalée par quelque 
mauvais esprit. 


Quoi qu’il en soit, il ne fut pes 
question de groupes de pression. Du 
reste, un peu plus tôt, dans un 
congrès de science politique, un émi- 
nent parlementaire, maillot jaune en 
droit constitutionnel, n’avait-il pas nié 
expressément l'existence même de 
groupes de pression en France ? En 
dehors peut-être de quelques modestc: 
interventions de betteraviers, concé- 
dait-il, il n’avait, pour sa part, jamais 
constaté de telles pressions. Une sala- 
mandre au XX° siècle, qui l’eût cru ? 


Le résultat de la Constitution, nous 
le voyons bien aujourd’hui : n’ayant 
plus de responsabilité, le Parlement 
— lorsqu'il s'exprime — est 100 % 
démagogique. De l'extrême droite à 
l'extrême gauche souffle un esprit 
aussi éloigné que possible de l'intérêt 
général. 


Mais les groupes de pression — non 
abolis, puisque sans pus nce — 
n’ont pas limité leur actfon la dif- 
fusion, trop facile, de cet état d’esprit. 
Ayant du personnel et des moyens 
disponibles, par la neutralisation du 
Parlement, ils ont pu faire porter leurs 
efforts particulièrement sur les pou- 
voirs publics et l’administration, Le 
court-circuit est, en somme, une sim- 
plification. 


Vu sous cet angle, le changement 
survenu depuis un an est bien dans 
la ge antérieure. Un pouvoir en 
remplace un autre. 


Les lois malthusiennes 
maintenues 


La politique financière et économi- 
que du gouvernement a reçu de vives 
critiques. Pour ma part, je l’ai défen- 
due sur certains points où elle était 
peut-être particulièrement attaquée. 


Ancien combattant, j'approuve la sup- 
pression de la « retraite » de ceux 
qui n’en ont pas besoin, Mais le point 
essentiel est ailleurs : il faut bien 
constater que les améliorations finan- 
cières ressentic; ne sont que de sur- 
face ; dues essentiellement au palliatif 


Les affaires françaises 


l'équilibre financier ne pourra se faire 
qu'au détriment de l'expansion éco- 
nomique. Pourquoi-? Par divers 
canaux. Si l’économie produit peu de 
richesses, le Trésor dépensera peu. Si 
les produits français sont, chers, ils 
se vendront mal à l’étranger ; l’insuf- 


(Dalmas.) 


UNE RÉCEPTION A L'ELYSÉE, 
Le court-circuit est une simplification. 


dévaluation et à la limitation du pou- 
voir d’achat, elles ont pour corollaire 
une difficulté sérieuse à faire repren- 
dre l’expansion, sans repartir vers 
l’'hémorragie de devises. C’est que le 
fond n'a pas été changé. 

Le fond d’une économie n’est pas 
constitué par les finances ; celles-ci 
ne sont qu’un résultat de surface. Le 
fond, c’est la population active, sa 
structure et la façon dont elle tra- 
vaille, dont elle sécrète des richesses. 
Tant que la population active sera mal 
répartie, sous-enseignée, SOUS - em- 
ployée ou mal employée, tant que sera 
encouragée la sous - productivité, 


MEUBLES DE BUREAU 


fisance des exportations obligera à 
réduire aussi les importations. I} y a 
des pays sous-développés en parfait 
équilibre financier. 


Or, l’arsenal des lois qui protègent 
directement ou qui laissent des forti- 
ficetions s'établir est sorti intact 
d’une aventure qui, théoriquement, 
aurait dû lui coûter fort cher. 


Parmi d’autres, les bouilleurs de 
cru, symbole vivant de l’encrasse- 
ment, bien que revêtus cette fois de 
robes de capucins anti-alcooliques, 
continuent avec succès leur sinistre 
pression. De grandes industries fran- 


ABONNEMENTS 


çaises prêtes à investir et à décen- 
traliser avouent hésiter fortement à 
franchir le seuil de la Bretagne et 
de la Normandie (bien pourvues en 
main-d'œuvre cependant), reculant 
devant ce fléau intouchable, 


Dès que le hasard d’une correspon- 
dance, d’un menu fait, me porte sur 
un secteur déterminé, c’est pour y 
découvrir quelque truffe malthu- 
sienne, Mais, en chaque occasion, les 
positions sont fortement défendues. 


Le prix de l'argent 


Restons même sur le terrain finan- 
cier : le test décisif qui peut consa- 
crer le $suécès d’üne politique est le 
taux d'intérêt de l’argent, 

L'avantage d’une monnaie 
c’est la baisse du 
long terme. Dans certains pays, 
comme la Suisse, il est au-dessous 
de 4 %. En France, il dépasse 7 % ; 
ainsi, à confort égal et subventions 
égales, le loyer d’un logement sera 
75 % supérieur en France à ce qu'il 
est dans ces pays et à ce qu’il pour- 
rait être. On voit l’importance de 
l’enjeu. 


stable, 
taux d'intérêt à 


Or, ce taux d'intérêt est resté élevé: 
6,32 % (chiffre de V'IN.S.E.E.) pour 
les valeurs du secteur public à revenu 
fixe. 

Si l’industrie et l'Etat doivent payer 
un tel taux en économie saine, toute 
l'économie sera lourdement frappée. 
Investissements en baïsse, prix sur- 
chargés, développement retardé, se- 
ront l’inévitable rançon. 

Pourquoi le prêteur est-il si réti- 
cent ? Parce que quarante ans d'in- 
flation né s’effacént pas d’un trait de 
plume et parce que lépargnant sent 
bien, plus ou moins confusément, que 
l’arsenal malthusien, à peu près intact, 
obligera fatalement à une nouvelle 
dégradation de la monnaie. La preuve 
se lit aisément sur les cours des va- 
leurs indexées du secteur public 
3,24 %, taux honnête qui réduit de 
moitié les Charges de capital, ou plu- 
tôt qui pourrait les réduire... 


Devant éétte situation, qu’a fait le 
gouvernement ? Il a interdit l'emprunt 
indexé, loyal pour le prêteur, peu 
onéreux pour l’emprunteur, donc pour 
la collectivité, et a réservé ses pré- 
férences à l’emprunt classique, en 
monnaie tout-venant, actuellement très 
coûteux et d’une moralité contes- 
table, 


Lorsqu'il emprunte ainsi en « francs 
courants », avec les hasards de ce 
terme, l'Etat a intérêt à résorber sa 
dette par l'inflation, comme par le 
passé. I} se comporte comme un pro- 
priétaire de courses qui recommande 
son cheval au public, tout en jouant 
le cheval adverse. Du point de vue 
technique, et dans le cadre strict de 
l'orthodoxie qu’il s’élait imposée, c'est 
là l'erreur la plus sérieuse de la poli- 
tique Rueff-Pinay, Elle a négligé le 
facteur temps, tout en maintenant 
toutes les charges de l’improductivité, 


Sinsulière ont'ane 


D’autres pays voisins ont, nous dira- 
t-on, aussi leurs défauts ; l'essentiel, 
m’a-t-on assuré, est de rester dans la 
ligne générale en matière . d'erreurs. 
Singulière optique, petit horizon. 
Comme M, Rueff et comme M. Pinay, 
je crois à la concurrence, à l’émula- 
tion, à la compétition. Mais, de nos 
jours, là concurrence ne s'exerce pas 
seulement entre entreprises et entre 
Etats ; elle joue aussi entre régimes. 
Si l'Est continue à progresser à 6 % 
par an, tandis que l’Ouest, bon an 
mal an, n'obtient que 3 %, si l'Est 
produit dés ingénieurs, des techni- 
ciens, des savants à un rythme double 
du nôtre, il n’y a pas besoin d'au 
gures spécialisés en éçconomie ou en 
science politique pour prévoir la vic- 
toire de l’Austrasie sur la Neustrie. 


ALFRED SAUVY. 


DE VACANCES 


Pendant la durée de l'été, « L'EXPRESS » sera naturellement mis en 
vente dans toutes les stations touristiques 


C'est le moment de choisir, en toute 

tranquilité, le mobilier dont vous avez 

besoin, en nous rendant visite ou 
centre des offaires : ° 2 . ' ; 

Cependant; si vous voulez être tertain de trouver « L'EXPRESS » 

| chaque semaine, vous pourrez souscrire des abonnements spéciaux de 


vacances au prix de : 


125 francs par numéro 


Règlement à « L'EXPRESS », 29, rue de Marignan soit par chèque 
bancaire, soit par virement postal au C.C.P. 7378-19 Paris. 


Si, rue Vivienne, PARIS 2° GUT. 44-26 + 
Angle Boulevards - Parking dans l'immeuble 


EST OUVERT 


PENDANT LES VACANCES 


PrOvOG 


T. 1% 
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Un jeu pour. les vacances 


METTEZ-VOUS A LEUR PLACE... 





MM. À. Doriae et G. Dujarric sont les auteurs 
d’un ouvrage étonnant. 475 pages, intitulées : 
« Toônsts, allocutions et discours modèles, pour 

«tontes les circonstances de la vie privée et 
‘ publique. » (Ed. Albin Michel.) 


Le tirage de ce précieux manuel (67.000 exem- 
plaires à ce jour) prouve le succès dont il jouit 
parmi les responsables et les militants des partis 
politiques. 11 fut d’ailleurs l’un des ouvrages les 


S.F.L.O. 





@ Discours d’un prési- 
dent de comité électoral. 


Messieurs, 


(ou : Chers Concitoyens 
et Amis) 


Je vous remercie, au nom des idées 
qui nous sont chères, d’avoir accepté 
la tâche de former avec moi ce comité 
et je vous exprime toute la gratitude 
que me cause la confiance dont vous 
n'avez honoré en me nommant votre 
président. 

Croyez, messieurs, que mon activité 
et mon dévouement seront à la hau- 
teur de la mission qui m’incombe. 

Je ne crois pas avoir besoin de 
vous présenter M, X..., qui a bien voulu 
accepter, dans notre circonscription, 





la candidature au mandat de député, 
Il est personnellement connu de cha- 
cun de nous. Chacun de nous, au 
cours de longues relations, a pu appré- 
cier les hautes qualités, le savoir, qui 
font de M. X.. une des personnalités 
les plus éminentes de notre départe- 
ment et le désignaient depuis long- 
temps à l’attention des électeurs. 


Mais M. X... a, à notre dévouement, 

un titre de plus gs le mérite que 
tous s'accordent à lui reconnaître : et 
un titre qui ne saurait laisser aucun 
de nous indifférent ; c’est qu’il est un 
enfant de ce pays, où il a été élevé, 
où il possède tous ses intérêts, enfin 
où sa famille est fixée et honorable- 
ment connue depuis de nombreuses 
générations. . 
, Il est donc un des nôtres, dans 
l'acception la plus complète de ce 
terme ; et il est plus qualifié qu'aucun 
autre pour représenter à la Chambre 
des Députés les électeurs de N... 


Quant au programme de M. X..., que 
nous examinerons à fond tout à 
l'heure, pour en arrêter définitivement 
les termes, vous le connaissez déjà 
dans ses grandes lignes. Vous avez 
PU remarquer qu’il est réellement 
inspiré par l'amour de la République, 
le souci du bien- de la France, l’inté- 
rét de nos populations : vous avez pu 
Constater que - c’est avec autant de 
Prudence que de netteté, que M. X... a 
exposé ses vues sur les principales 
Questions à la solution desquelles il 
Promet de consacrer tous ses efforts. 

Nous ne pouvons que lui être recon- 
Naissants d’avoir ds compris nos 
soins et nos aspirations ; et, au nom 
du comité, je lui adresse, avec nos 
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félicitations, nos plus vifs remercie- 
ments. 


Or, messieurs, nous sommes ici réu- 
nis pour aviser aux moyens à em- 
ployer pour faire aboutir la candida- 
ture de M. X.. 


Comme vous le savez, sans doute, 
notre candidat a déjà des concurrents 
qui,. assurément, ne peuvent lui être 
comparés, mais auxquels il serait 
injuste de refuser toute valeur, Ces 
candidatures, quel que soit le peu de 
chances qu’elles aient d’aboutir, dans 
un pays de sens rassis et de fermes 
convictions comme le nôtre, menacent 
cependant de désagréger plus ou 
moins le bloc électoral et peuvent 
provoquer quelques scissions qui, 
même n'étant que passagères, n’en 
seraient pas moins regrettables. 


Ces divers objets s'imposent avec 
une égale force aux préoccupations 
du comité. 


Nous devrons, tout d’abord, étudier 
un plan complet de campagne électo- 
rale en faveur de M. X..., nous aurons 
ensuite à assurer l'exécution de ce 
plan et nous devrons enfin nous em- 
ployer sans relâche à maintenir parmi 
les électeurs de N.… la bonne disci- 
pee sans laquelle aucun groupement 

umain ne saurait connaître le succès. 


Avant de donner la parole à notre 
dévoué'secrétaire, je vous invite, mes- 
sieurs, à crier avec moi Vive la 
République ! Vive notre ville de N... ! 
Acclamons ensemble la candidature 
de M. X.. ! 


@ Allocution d’un écolier 
(collégien ou lycéen) à 
l’occasion de la visite d’un 
général. 


Mon Général, 


Je suis heuréux de l’occasion qui 
m'est offerte de pouvoir vous expri- 
mer combien, mes camarades et moi, 
nous sommes touchés du grand hon- 
neur Que vous avez bien voulu nous 
faire en rendant visite à notre école 
(ou : collège ; ou : lycée). 

En nous enseignant la pratique des 
vertus civiques, nos excellents maîi- 
tres n’ont point manqué de nous 
inspirer, avec l'amour de la patrie, 
l'amour de ceux qui en défendent si 
jalousement, et avec tant d’héroïsme, 
le précieux symbole : le drapeau. 


Nous tous, mon général, qui serons 
des soldats un jour — placés sous 
vos ordres, peut-être — nous saluons 
en vous un des plus glorieux mem- 





bres de notre Armée dont les lauriers 
ne sauraient jamais se flétrir sous la 
direction d’aussi remarquables chefs. 


Nos jeunes cœurs vous assurent, 
mon général, de notre inébranlable 
dévouement à la patrie et au drapeau 
tricolore, 


plus demandés, au cours du dernier Congrès 


Après en avoir apprécié la saveur, nos lecteurs 
seront armés pour participer au jeu de vacances 
que nous leur proposons : développer en deux 
feuillets (si possible dactylographiés, à double 
interligne) le thème de discours que nous leur 
fournirons chaque semaine. 


Le meilleur envoi sera récompensé par cinq 





dit-A ? » 


disques microsillons ou cinq livres de la collec- 
tion de la Pléiade, au choix du gagnant. 

Le thème de la première épreuve : « Un 
ministre U.N.K. prononce une allocution A 
l'inauguration d’un ouvrage d'art, le pont de 
Tancarville, construit par la IV* République. Que 


Les réponses doivent être adressées avant le 
30 juillet à « L'Express », Service Jeu, 91, 
Champs-Elysées. 





félicitations 


@ Toast et 
adressées par le maire 
d’une petite commune du 
littoral à un gardien de 
phare qui vient de rece- 
voir une distinction hono- 


rifique. 


Mon cher X.… 


Chers Administrés et Amis, 


Ce n’est pas tous les jours qu’un 
des nôtres reçoit une décoration et 
si les pouvoirs publics savaient com- 
bien il se dépense ici, quotidienne- 
ment, de dévouement et d’abnégation, 





pour ne pas dire d’héroïsme, la plu- 
part des hommes qui m’écoutent 
auraient leur boutonnière ornée d’un 
ruban. Mais, il faut bien le dire, nous 
ne faisons rien pour appeler sur nous 
l'attention du gouvernement ! 


Nos dirigeants sont trop loin, tan- 
dis que la mer, qui ne cesse de récla- 
mer notre activité, et de nous créer 
de nouvelles occasions d’exposer 
notre vie en secourant nos sembla- 
bles, la mer est toute proche. Aussi 
devons-nous être doublement fiers de 
voir qu’enfin le ministre a appris 
notre existence et a récompensé le 
plus méritant d’entre nous, soit dit 
sans vouloir diminuer le mérite des 
autres. 


Yves X..., mon vieil ami, nous savons 
tous per rude et triste existence 
est celle de gardien de phare. 


Oui, c’est une rude existence que la 
vôtre ! Veiller nuit et jour, oublier 
que l’on a froid, que l’on a sommeil, 
que l’on a faim, car le bateau ravi- 
tailleur ne peut pas toujours aborder 
l’ilot à jour fixe, quand la tempête 
jalouse jette ses vagues contre lui. 


Je vous souhaite de pouvoir conti- 
nuer encore pendant quelques années 
le service du phare ; je vous le sou- 
haite aussi pour les passants de la 
mer auxquels chaque nuit vous indi- 
quez, indirectement, leur chemin. 


Tout le monde dans cette commune 
— à commencer par moi — vous 
estime et rend hommage à vos qua- 
lités. Tout le monde se réjouit de ce 
qui vous arrive, Aussi, mon cher Le 
suis-je certain que personne ne se 
dérobera et que tous m’imiteront lors- 
que je vais lever mon verre à votre 
santé, 

Tous mes amis, dites avec moi : A 
la santé de X.…., notre vieil ami | 


@ Discours d’un conseil- 
ler général présidant la 
distribution des récom- 





penses d’une société de tir. 





Messieurs, 


Je vous remercie tout d’abord de 
l'honneur que vous avez bien voulu 
me faire en m’invitant à présider cette 
patriotique, cérémonie. Nulle occasion 
plus favorable ne pouvait m'être 
offerte de prendre intimement con- 
tact avec votre active et utile société 
de tir, 29 je tiens en haute estime 
et pour laquelle j'ai, vous n’en doutez 
pas, une très vive sympathie. Certes, 
républicains convaincus, nous dési- 
rons la paix. La guerre est un redou- 
table fléau et nous devons tout faire 
pour l’éviter ; mais n’est-ce pas juste- 
ment en nous y préparant que nous 
tiendrons nos adversaires en respect ? 


Votre tâche, messieurs, va être plus 
lourde encore avec cette nouvelle loi 
de deux ans que nous devons au gou- 
vernement de la République et qui, 
établissant légalité entre tous les 
citoyens, nous donnera une armée 
véritablement nationale et définitive- 
ment républicaine. Mais il faut, pour 
que cette armée républicaine reste la 
première du monde, que vous aidiez 
ses chefs dans leur tâche difficile, 
et votre passé m'est un sûr garant 
que vous n’y manquerez pas. Je sou- 
haïte de voir toutes les communes du 
canton de Z.… former, à l'exemple de 
la vôtre, des sociétés de tir qui sont 
la meilleure école du culte de la 
patrie et du dévouement aux institu- 
tions républicaines. 


La nécessité de pareils groupements 
n’est plus à démontrer et les récom- 
enses que leur accorde tous les ans 
e gouvernement font foi de l'intérêt 
qu’il leur porte. Le développement des 
sociétés de tir dans tout le pays nous 
En une génération de jeunes 
ommes au coup d'œil] juste, à la main 
sûre, qui seront la force de la patrie 
et sa sauvegarde. 


@ Discours d’un directeur 





des Postes aux obsèques 





d’un receveur. 


Mesdames, Messieurs, 


La mort impitoyable et aveugle 
frappe autour de nous à coups redou- 





blés, Les fleurs que nous apportâmes 
il y a quelques semaines sur la tombe 
du regretté X. sont à peine fanées, 
qu’il nous faut aujourd'hui dire adieu 
à celui que nous venons conduire à 
sa dernière demeure. Le destin n’a 
pas voulu que l’homme qui nous quitte 
achevât dans le calme du soir, après 
la tâche accomplie, une carrière dont 
il avait gagné toutes les étapes par 
un travail opiniâtre : il s’en va dans 
la plénitude de_sa belle intelligence, 
jeune encore, terrassé par un mal qui 
a pu (mais après quelles luttes !) avoir 
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raison de sa résistance et de sa vo- 
lonté de vivre, de vivre pour les siens. 
Car notre pauvre ami X. était doué 
des plus rares et des plus précieuses 
qualités de cœur et personne ne-pous- 
sait plus loin que lui le culte de la 
famille. Cette délicatesse de senti- 
ments redoubla la tristesse et l’amer- 
tume des derniers jours de sa vie, car 
sentant sa fin prochaine, il ne cessait 
de penser à ceux que sa disparition 
allait plonger dans une affreuse dé- 
tresse et dans une inconsolable afflic- 
tion. 

Vous parlerai-je du fonctionnaire 
dont plus que quiconque je déplore 
la perte ? Je ne saurais mieux faire 
que de résumer ici sa laborieuse 
carrière administrative. Par son affa- 
bilité et la sûreté de son. jugement, 
M. X.. avait su conquérir lestime et 
la sympathie de ses chefs et: du per- 
sonnel tout entier. 

Né en. (retracer ici la vie du dé- 
funt). 

C’est dans les fonctions de receveur 
qu’il donna enfin la mesure de sa 
réelle valeur, apportant dans son ser- 
vice un zèle et une application exem- 
plâires. Sans cesse à la recherche 
d'améliorations et de réformes, il 
soumit à l'administration de nom- 
breux et remarquables rapports, ten- 
dant à simplifier le travail des agents, 
à donner de nouvelles facilités au 
publie, en un mot à tirer le meilleur 
parti des moyens d'action dont dis- 
pose Padministration. 

Doué d’une puissance de travail 
remarquable, passionnément épris de 
son métier, il était pour moi un colla- 
borateur précieux, d’un. dévouement 
à toute épreuve. C’est avec une dou- 
loureuse émotion que je lui rends 
publiquement cet hommage mérité. 


Que sa fidèle compagne, qui a été 
admirable de dévouement pendant sa 
longue maladie, et ses pauvres en- 
fants, me permettent de leur exprimer 
ici, non de vaines consolations, mais 
notre profonde et sincère sympathie. 

Au nom du personnel tout entier 
des Postes et des Télégraphes du 
département, j'adresse à lexcellent 


ume elle do 





__TROU-LES-FLOTS 


_ le Bic-mystère avec 


“encre à réaction ‘’ 


collaborateur que je perds-en la per- 
sonne de X.….. un suprèmæ et doulou- 
reux adieu ! 


@ Toast à des conscrits 





Jeunes Soldats, 


Le témps est passé où les conscrits 
leuraient en prenant le chemin de 
a caserne. Aujourd’hui, le départ des 

conscrits est une fête, et tous vous 
avez le cœur joyeux. Le régiment 
n’est plus matière à épouvante. Vous 
savez que vous y serez bien accueil- 
lis, bien nourris, bien vêtus, que vous 
y-trouverez une nouvelle famille, plus 
grande, il est vrai, et qui est aussi 





une excellente école, l’école de lhon- 
neur et de légalité. 

Vous nous reviendrez sous peu 
après avoir payé votre dette à la 
patrie. Vous vous serez fortifiés, aguer- 
ris et vous aurez appris à remplir le 
plus sacré des devoirs du citoyen 
défendre le territoire contre l’envahis- 
seur. 

Conscrits, je lève mon verre en 
votre honneur ! Vive la classe 19... ! 






monté sur amortisseur, ne coûte que 100F. 
Sa cartouche-rechange ‘‘encre à réaction'’, 
sous ampoule verre étanche (conservation 
Iimitée), s'adapte aussi aux BIC-Clic et 


Super-BiC, , 
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CLICHY-SEINE 


Un jeu pour les vacances 


@ Toast à l’issue d’une 





réunion (ou congrès) de 


marchands de vins. 


Après avoir étudié, débattu et solu- 
tionné les questions qui étaient ins- 
crites à Fordre du jour de notre 
réunion, il est bien juste que nous 
nous réjouissions en vidant nos verres 
en l'honneur de notre commerce et 
de ses représentants présents et 
absents. 


Boire un coup de temps à autre 
est d’ailleurs une nécessité chez nous: 
vous le savez comme moi. D’abord il 
est naturel que nous nous rendions 
compte par nous-mêmes de la qualité 
des boissons que nous vendons, En- 
suite on a fréquemment l’occasion de 
trinquer. avec un client, et comme 
c’est lui qui paie, on ne doit pas la 
laisser échapper. 


Au fond, quoi qu’en disent des 
moralistes atrabilaires, notre profes- 
sion est une des plus utiles pour le 
maintien du régime et_ à beaucoup 
d’autres égards. Sans nous, comment 
se feraient les élections ? Y aurait-il 
même des élections ? 


Grâce à nous, les gens altérés ou 
fatigués par le travail, ou assombris 
par les déceptions, peuvent se rafrai- 
chir, se réconforter, retrouver leur 
bonne humeur. Chez nous, on se re- 
trouve, on cause, on fait des projets, 
on agite des rêves — tout en consom- 
mant, Sans nous, les hommes redevien- 
draient sauvages, ou tout au moins, 
étant beaucoup plus chez eux, feraient 
de leur maison un enfer et rendraient 
leur femme malheureuse. 


Et de quoi, sans nous, vivrait le 
viticulteur ; ne serait-il pas réduit à 
boire tout seul sa récolte ? Et le fise ? 
Qui donc lentretient gros et gras, si 
ce n’est nous ; n’est-ce pas dans nos 
tiroirs-caisges que, par d’invisibles 
suçoirs, il puise sa santé en pompant 
notre substance ? Vous le voyez, chers 
confrères, nous sommes des citoyens 
vraiment utiles, nous sommes les 


Ab 
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ES de la société, des commerçants 
onorables et bien pensants et, ce qui 
résume tout, nous sommes dans le 
Bottin, 


Alors, buvons sans arrière-pensée 
et plutôt deux fois qu’une à la pros- 
périté du commerce de vins, de vins 
et liqueurs. Buvons à la bonne santé 
et à la bonne humeur des débitants 
dont l’âme reluit comme le zinc de 
leur comptoir. 


Vidons nos verres et adoptons cette 
devise : un verre plein, je le vide — 
un verre vide, je le plains, 


@ Discours adressé au ga- 





gnant d’un prix automo- 
bile. 





Mon cher Camarade, 


Au nom de la grande industrie fran- 
çaise, nous venons vous saluer et vous 
dire merci, à vous qui avez ramené 
à notre patrie la gloire de conquérir 
les lauriers dont tant d’autres nations 
se paraient depuis que nous avons 
été dépassés par les ouvriers étran- 
gers pour leur avoir trop permis de 
copier nos œuvres. 


Oui, vous avez droit à toute notre 
reconnaissance et à toute notre admi- 
ration. Car, par la fécondité de votre 
cerveau, par votre habileté et votre 
science, vous avez pu mettre au point 
et régler ce moteur merveilleux, capa- 
ble de tourner à des vitesses fantas- 
tiques sans se briser. Par votre opi- 
niâtreté au travail, vous êtes arrivé 
à vaincre la matière et à la préparer 
à un effort magnifique ; puis, sans 
crainte des mille dangers au milieu 
desquels vous vous aventuriez à la 
vitesse de X.…. kilomètres à l'heure, 
vous riant des dérapages, des pneus 
qui éclatent, des ressorts qui cassent, 

es roues qui se détachent de la fusée; 
malgré toutes ces embüûches, dangers 
mortels pour vous, avec une habileté 
de conducteur incomparable, avec un 
sang-froid magnifique, vous êtes par- 
venu à battre vos redoutables concur- 
rents, Oh ! oui, redoutables. et com- 
bien redoutés. Nous les craignions 
tous et tout bas chacun se disait 

w’une fois de plus la France allait 
tre vaincue dans cette lutte pacifique. 


Pendant les premiers tours de cette 
ronde diabolique, nous avons cru 
toute chance perdue. Puis, soudain, 
un grand frisson a parcouru toute 
cette foule assemblée pour vous voir ! 
vous veniez de dépasser plusieurs 
concurrents devant les tribunes, avec 
la vitesse d’un boulet de canon. 


De longues minutes s’écoulèrent au 
milieu d’une anxiété fébrile, puis une 
acclamation formidable, poussée par 
des milliers de poitrines et suivie d’un 
tonnerre d'app audissements, salua le 
petit point bleu que faisait au loin 
sur la route votre monstre d’acier, 
cependant semblable à un jouet entre 
vos mains de maître. Vous arrivez, 
vous passez en trombe, vous dispa- 
raissez de nouveau et, à chaque tour, 
vous ajoutiez une nouvelle avance. 
Pas un instant votre merveilleuse voi- 
ture n’a montré de défaillance, pas 
un instant votre volonté de vaincre, 
votre foi en vous et votre machine 
n’ont été ébranlées… et vous avez 
vaincu ! 


Oui, je vous le répète, nous sommes 
fiers à juste titre qu’une voiture fran- 
çaise ait triomphé dans cette lutte, 
mais ce dont nous sommes plus fiers 
encore, ce qui fait notre orgueil, c’est 
que c'était un Français qui conduisait 
cette voiture. Non, notre prépondé- 
rañce ne diminuera pas. Avec des 
hommes tels que vous, nous sommes 
sûrs de la conserver, nôtre industrie 
va prendre un nouvel essor et cela 
grâce à vous. 


Encore une fois, je vous remercie 
au nom de tous. 























Madame Express a : 


+ à sa famille un « rosbif écono- 
+ Servi mique ». Présenté sous l’aspect 
d’un rôti normal, entouré de bardes, il s’agit, 
en fait, de viande hachée, assaisonnée et 
« reconstituée ». Un filet qui s’enlève d'un seul 
coup en le coupant aux deux bouts, remplace 
les habituelles ficellés. Si ce rôti n’a pas exac- 
tement le goût du vrai rosbif, il ne coûte pas 
non plus le même prix : 350 francs la livre. 
Attention ! Contrairement à ce qui est indiqué 
sur l'étiquette, il est préférable de le faire cuire 
un peu moins longtemps qu’un rôti ordinaire. 
(« Rosbif économique », dans toutes les chaînes 
de magasins à succursales multiples.) 





3 Assorti son bracelet de montre à ses 


robes. On en trouve mainte- 
nant en plastique de toutes les couleurs (bleu, 
vert, rose, jaune, blanc, rouge, etc.) et à des 
prix extrêmement raisonnables. Faciles à poser 
et à enlever, ils sont plus agréables, quand il 
fait chatd, que les bracelets de cuir ou de 
daim noir et... charmants sur un poignet bronzé. 
(250 fr. dans les « Prisunic ».) 


@ Parcouru “° petite brochure 


que tout automobiliste 
n'ayant que de vagues notions de secourisme 
devrait avoir à son bord : « Que faire en pré- 
sence des accidents de la route ». Sous une 
forme très succincte, toutes les possibilités d’ac- 
cidents y sont passées en revue (du corps 
étranger dans l'œil à la fracture ouverte, en 
passant par la plaie à l’abdomen, l’hémorragie, 
etc.), avec les soins à donner et, surtout, les 
erreurs à ne pas commettre, par exemple : faire 
boire de l'alcool à un blessé. 


A la fin du livre, un petit chapitre, réservé 
aux automobilistes débutants, indique toutes 
les choses à ne pas faire si l’on veut éviter le 
ridicule de s’accidenter tout seul avec une voi- 
ture à l'arrêt. (Edité par la Croix-Rouge, aux 
Editions médicales Flammarion, 125 fr.) 


» pour partir en vacances un 
© Acheté « nécessaire à couture » qui 


ne tiendra aucune place dans ses bagages. C’est 
un étui en plastique en longueur qui se replie 
et contient sept aiguilles et des torsades de fil 
de couleurs diverses (25 nuances environ, y 
compris le noir et le blanc). (290 fr.; rayon 
Mercerie des Galeries Lafayette.) 


© Expérimenté pour son chien 
“hs ss : COR. ADIDS- 
tion d’un vétérinaire) une pâtée toute préparée 
conditionnée en boîte métallique. 

Très commode en vacances pour assurer à 
l'animal une nourriture saine et équilibrée, 
facile à emporter, cette conserve permet, en 
outre, de confier une bête (chien ou chat) à 
des amis ou à sa concierge sans leur infliger 
la corvée d’une préparation. 


Cette nouvelle spécialité alimentaire pour ani- 
maux contient de la viande fraîche (bœuf ou 
cheval), carottes, poireaux, oignons frais, riz, 
flocons d'avoine, huile de foie de morue et levure 
de bière comme apport vitaminique, ainsi que 
du phosphate de calcium. Dans la pâtée pour 
les chats, une partie de la viande est remplacée 
Par du poisson (Canigou pour chiens et Ronron 
Pour chats ; 150 fr. la boîte pour deux à quatre 
repas, selon la taille de l’animal, Duquesne, 
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Cette semaine 
















































CUISINE : 


@ 11 recettes pour 


ménagères d’été 


(Photos Eve.) 


EN FAISANT VOTRE MARCHÉ, PENSEZ A... 
(Voir pages II et IV.) 


32, rue Caumartin, et certains « Prisunie » pari- 
siens). 


Fe Appris qu’une « unité téléphonique » 
———— interurbaine ne dure pas 
trois minutes comme on le croit généralement, 
mais trois minutes onze secondes. Comme on se 
téléphone beaucoup plus de ville à ville en 
période de vacances, il peut être utile de savoir 
que la sonnerie que l’on entend au bout de trois 
minutes n’est qu’un avertissement. Il reste en- 
core onze secondes sans surtaxe, ce qui devrait 
être largement suffisant pour terminer une 
conversation téléphonique. 





@ Marché sans fatigue tout un jour 
ns d'é 


té en mettant dans une 
paire de ballerines des semelles à voûte plan- 
taire « standard ». Ces semelles ne sont pas 
vraiment des semelles orthopédiques (elles ne 


sont pas faites sur mesure) mais correspondent 
aux pointures courantes de chaussures. Elles 
permettent de résoudre le problème « talons 
hauts » - « talons plats », les deux étant éga- 
lement fatigants à porter pendant les grosses 
chaleurs. (800 fr. Pharmacie Canonne, 90, boul. 
de Sébastopol, Paris.) 


& Posé sur le pare-brise de sa voiture un 
— dispositif qui permet de rouler 
la nuit sans être gêné par l’éblouissement des 
phares. Il s’agit d’un simple petit rectangle de 
mica filtrant, Il se fixe par une ventouse et peut 
se relever grâce à une rotule. Tout le problème 
consiste à trouver le bon emplacement sur la 
vitre, c'est-à-dire le point précis où les phares 
des voitures venant en sens inverse projettent 
généralement leur faisceau lumineux. (Dispo- 
sitif Bob. Tous marchands d'accessoires auto : 
975 francs.) 
























VICHY PARTOUT ; A PARIS, AU MARCHÉ DE L'ALMA. 


ENQUÊTE 


La mode spontanée 
@ En six mois, 13.000 


tonnes de vichy ont été 





épuisées. Comment est 





née l'épidémie ? 


OBES, bikinis, chapeaux et che- 
mises, jupes, ‘sandales, shorts et 
pantalons : le vichy à carreaux est 
partout. L’uniforme a envahi les pla- 
ges, de la Côte d’Azur à la Côte bas- 
que, émaille les « planches » de Deau- 
ville, transforme les Champs-Elysées 
en damier multicolore. 
D'où vient cette mode fulgurante 


à l'heure du cocktail 


NICK 


le véritable 
« petit punch » 
antillais 


sur un cube 
de glace 
2 doigts 
d'OLD NICK 
$ PUNCH 
£ 1 zeste de citron 


préférez-vous le préparer ? 

2/3 OLD NICK RHUM BLANC 
1/3 sirop de sucre de canne 

1 zeste de citron 


exclusivités Bardinet-Negrita 


qu'aucun couturier n’a imposée ? Qui 
a donné le mot d'ordre ? 

L’épidémie a germé à Saint-Tropez 
dans la boutique de Mme Vachon. 
Sporadique et localisée pendant trois 
saisons, elle a pris son essor au prin- 
temps, lorsque plusieurs grands maga- 
zines féminins — hebdomadaires et 
mensuels — ont consacré leur numéro 
d'été, paraissant à la fin du mois de 
mai, à un reportage « mode Côte 
d’Azur ». 


Provinciales et Parisiennes ont alors 
été attirées… mais vexées. 

La réaction générale a été : « Tous 
ces journalistes sont d’un snobisme 
révollant ; comme si nous pouvions 
toutes aller faire nos courses à Saint- 
Tropez ! » 

Trois semaines plus tard, la pres- 
que totalité des articles photographiés 
à Saint-Tropez était disponible dans 
tous les magasins à succursales mul- 
tiples. 

Le mouvement était lancé; les 
62 cotonniers français fabriquant le 
« vichy » et son frère jumeau, plus 
fin et plus serré, le « zéphyr », étaient 
débordés de commandes, les détail- 
lants dévalisés, les intermédiaires sup- 
pliés : « Vous ne pourriez pas m'avoir 
un petit coupon parme ? », les bou- 
tiques prises d’assaut. Le prix de la 
matière première ne changeait pas 
(300 à 400 francs le mètre), mais 
l’offre demeurant toujours en decà de 
la demande, les robes de vichy qui 
valaient 3.000 francs dans les maga- 
sins à prix uniques s’arrachaient bien- 
tôt pour 20.000 francs dans les maga- 
sins de luxe. 

Ce phénomène de « mode spon- 
tanée » est, selon les spécialistes du 
textile, une des nombreuses manifes- 
tations de l’imagination moderne qui 


"ÊTE, on rencontre au marché deux 

sortes de nééphytes : les maîtres- 
ses de, maison dont « la bonne » est 
en vacances et les hommes provisoi- 
rement célibataires. A leur intention 
Madame Express a réuni quelques 
conseils d'achat (et de conservation) 
que les premières ont peut-être ou- 
bliés et que les seconds ignorent pro- 
bablement : 

@ ie melon : il est à point lorsque 
sa queue se détache facilement. Il 
est plus sucré s'il est « mâle » c'est-à- 
dire s'il porte un petit point noir sur 


Ce opposée à la tige. 


tend de plus en plus à utiliser des 
objets simples à des fins bizarres et 
insolites. Exemples : « Ce cor de 
chasse ferait une lampe ravissante », 
ou: « Ce carton à chapeau pourrait 
devenir un sac élégant », ou encore : 
« Ce coffre à pain ancien serait idéal 
pour classer mes disques, >» La mode 
du vichy relève du même principe : 
tabliers et rideaux de cuisine autre- 
fois, il est presque devenu robe du 
soir aujourd’hui, 


La fin de la saison 


C’est surtout une constatation im- 
pressionnante : 


1) du pouvoir de la presse } 


2) du rôle que joue désormais la 
confection dans la diffusion d’une 
mode. 


10.270 tonnes de vichy ont été 
fabriquées en France en 1956, plus 
dé 13.000 tonnes cette année; les 
stocks, fonstitués en janvier, sont 
presque totalement épuisés. Juillet est 
considéré comme la fin de la saison 
et près de quatre mois sont néces- 
saires à la fabrication d'un tissu (tis- 
sage, teinture, etc.). Il est évident que 
les industriels ne se risqueront pas 
maintenant à stocker du « tissé car- 
reaux ». Si l’on excepte la chemise 
ou la marinière déjà « classiques », 
il est probable que robes et pantalons 


«A SAINT-JEAN-DE-LUZ, SUR TOUTES LES JUPES 


(rose et blanc, vert et blanc, bleu et 
blanc, etc.) seront l’année prochaine 
violemment démodés et que « le temps 
du vichy » sera révolu le 27 juillet 
prochain, date de la première présen- 
tation des nouvelles collections, 

Couleurs choisies par les couturiers 
dans les collections de tissus : le noir, 
le jaune, le vert sombre, le marron 
foncé, Bref, dans l’ensemble, des cou- 
leurs sourdes, en réaction contre les 
couleurs vives, 


«EN ITALIE, POUR LES COLLIERS DE CHIEN 


Mad, l 
MARCHÉ D'ÉTÉ 


@ Les yaourts et le lait : ils portent 
sur le couvercle une date indiquant 
la limité de consommation sans ris- 
ques. 


© Les « herbes », pratiquement in- 
trouvables à Paris pendant l'été (faute 
d'arrivages) : on peut les remplacer en 
utilisant les herbes en poudre vendues 
en flacon (à Paris, 80 francs chez Hé- 
diard, 21, place de la Madeleine). 


@ Les quantités : il faut éviter au- 
tant que possible d'avoir des restes 
quand on est seul ou à deux. C'est 
autant de gâché. Les hommes surtout 


«A CANNES, PAR-DESSUS LA TÊTE 


CUISINE 


Pour réveiller l'appétit 


©® 11 recettes qui vous 
éviteront de passer l'été 
derrière vos fourneaux 

N n’a pas faim quand il fait chaud; 
pourtant, il faut manger. On n'a 
pas envie de faire la cuisine quand 


TÉBPSS RENE E 


EE 


on est en vacances ; pourtant, {1 faut 
nourrir sa famille. Cuisiner quand on 
est un homme seul chez soi pendant 
l'été est bien fastidieux ; pourtant, on 
se lasse vite du restaurant à tous les 
repas. Le plat « cuisiné » acheté chez le 
charcutier du coin ou chez le rare 
« italien » ouvert en août n’est tout de 
même qu’une solution de secours. 

Pour les maîtresses de maison qui, 
chez elles ou dans une villa louée, 
continueront cet été à faire la cuisine 
ou à composer des menus, voici onze 
recettes de plats agréables à manger 
l'été et qui vous éviteront de prendre 
la cuisine en horreur pendant les 
chaleurs : 


@ Des plats rafraîchissants : 
al mt et 
ils renouvelleront la gamme 


des salades et des crudites 
en tous genres 


TOMATES FOURRÉES 
8 tomates. 
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RIT 


let en Morceaux 
DS Passez dans 
ps la farine, Et 
Quile fumante, 
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essuyées. Vous < pee la farine, le 
ruyère, le sel, le poivre, les œufs 
attus. Vous mettez cette pâte à la 
poêle dans un fond d'huile fumante, 
vous l’aplatissez et, au bout de six à 
sept minutes, vous retournez comme 
une. crêpe. Vous laissez cuire sur l’au- 
tre face environ huit minutes. 


@ Des plats à faire par les 


hommes : 





préparées par ces messieurs, 
Les grillades sont souvent de 
grandes réussites 


BROCHETTES DE FOIE 


350 gr. de foie. 
200 gr. de lard. 
30 gr. de beurre, 
De l'huile. 
Citron, persil. 


Pour les grillades, deux principes 
essentiels : badigeonnez d'huile ce 
que vous voulez griller ; assurez-vous 
que les barreaux du gril sont brûlants. 

Vous coupez le foie et le lard en 
petits carrés d'environ 4 centimètres 
sur 2. Vous passez très rapidement 
(deux minutes) le foie dans la poêle 
avec un peu de beurre ou d’huile très 
chauds (ce n’est pas indispensable 
mais cela facilite beaucoup la mise en 
brochettes). Vous enfilez sur les bro- 
chettes un carré de foie, un carré de 
lard. Vous trempez dans l’huile et 
vous faites griller environ dix minutes. 
Arrosez de jus de citron et de persil 
haché très fin. 


COQUILLAGES ' 


1 litre 1/2 de coquillages. 

1 verre de vin blanc. 

2 cuillerées d'huile. 

2 oignons, 

1 carotte. 

1 gousse d'ail. 

Persil, 

Poivre. 

D'abord, laver les coquillages à 


grande eau. Puis vous les mettez dans 
une casserole avec le vin blanc, les 
oignons et la carotte émincés, le persil, 
l'ail, le poivre. Vous faites cuire à feu 
vif pendant environ quinze minutes. 
Quand ils sont ouverts; vous les met- 
tez sur un plat, puis vous passez la 
sauce et vous les arrosez. 


@ Des plats pour celles qui 


veulent cuisiner : 





Madame Express ne voudrait 
pas les décourager de mijo- 
ter quelques petits plats 
pendant qu’elles en ont le 
temps 


UNE BOUILLABAISSE 


2 rascasses. 

1 petite dorade, 

2 merlans, 

4 rougets. 

1 saint-pierre, 

1/2 verre d'huile d'olive, 
3 tomates. 


DEAUVILLE, 


ET MÊME POUR LES 





…A SAINT-TROPEZ, 
SUR LES PANTALONS 


SUR TOUS LES 


DOS 


2 oignons. 

1 gousse d'ail. 

1 verre de vin blanc. 
Persil, thym, fenouil. 
Laurier, safran. 


Pour ceux qui vont dans le Midi. 


Vous mettez les merlans, la dorade, 
les rougets dans une grande casserole 
avec l'huile, les oignons émincés, les 
tomates épépinées et coupées en mor- 
ceaux, l’art, les herbes, le vin, et assez 
d’eau bouillante pour couvrir le tout. 
Vous faites bouillir cinq à six minutes. 
Puis vous ajoutez rascasses et saint- 
pierre. Laissez bouillir encore huit à 
dix minutes. 

Vous versez le bouillon sur des tran- 
ches de pain posées au fond des 
assiettes. Le poisson peut se servir en 
même temps ou bien à part avec une 
sauce à l'ail. 


LAPIN AU VIN BLANC 


Un lapin coupé en morceaux. 

1 cuillerée à bouche de beurre. 

1 cuillerée à bouche de saindoux. 
2 cuillerées à bouche d'huile. 

1/2 litre de vin blanc. 

3 oignons émincés. 

1 gousse d'ail. 

Du persil. 


Une douzaine (ou plus) de saucisses 
chipolatas. 


Vous mettez dans la poêle le sain- 
doux, le beurre et l'huile. Vous faites 
dorer les morceaux de lapin. Vous 
ajoutez les oignons, l’ail, le persil la 
moitié du vin blanc. Salez. Laissez 
mijoter à petit feu pendant environ 
trente-cinq minutes. Alors, ajoutez le 
reste du vin blanc et les saucisses. 
Laissez encore quarante-cinq minutes 
sur le feu. 

Réchauffé, ce plat est excellent. 





HOMMES, LE CARREAU EST DEVENU CONTAGIEUX 








Vous pouvez l’accompagner de riz 
blanc. 


@ Des plats qui attendent : 





ils peuvent être préparés la 
veille, conservés plusieurs 
jours et mangés n'importe 
quand 










































































































LES MAQUEREAUX FROIDS 


ou 8 maquereaux moyens. 
verres de vin blanc. 
verres de vinaigre. 

grosse carotte. 

2 oignons. 

Laurier, persil. 

Sel, poivre. 

Vous faites bouillir pendant quinze 
minutes, dans le vin blanc additionné 
de vinaigre, la carotte et les oignons 
coupés en rondelles fines, le laurier, le 
persil avec sel et poivre. Vous jetez 
ce liquide sur les poissons préparés 
que vous avez disposés dans un plat 
creux allant au feu. Vous laissez fré- 
mir à feu modéré pendant quinze 
minutes. Vous laissez refroidir. Vous 
mettez au frais, Ainsi préparés, les 
maquereaux se conservent plusieurs 
jours. On s’en sert quand on n’a pas 
envie de faire la cuisine. 


5 ei NO ne On 


LE RIZ D'ÉTÉ 


Vous en faites cuire pour trois fois 
(on compte deux cuillerées par per- 
sonne) et vous le divisez en trois par- 
ties : 

1) vous l’accommodez en salade 
avec une vinaigrette bien relevée, et 
vous le mélangez avec des crevettes 
ou des moules, ou du thon. Ou bien 
avec des restes de viande coupés en 
dés, du cervelas, des oignons, des cor- 
nichons. 

2) Vous le servez comme dessert, 
mélangé avec des fruits coupés en 
morceaux (abricots, pêches, poires), 
ou des framboises, des fraises des 
quatre-saisons. Vous sucrez le tout et 
vous recouvrez d’un peu de crème 
fraiche. Servez frais. 

3) Le troisième jour, faites-en la 
base d'un plat unique : par exemple, 
mélangez-le avec de la sauce tomate, 
disposez dessus du jambon, une couche 
de sauce tomate, du gruvère, et pas- 
sez au four pendant quinze minutes. 


@ Et une hoisson d’anrès- 





diner : 


1/2 bouteille de champagne frappé. 

1/2 bouteille de vin blanc très sec 
glacé. 

Le zeste d’un citron. 

Le jus d’un demi-citron. 

1 kg. de pêches. 

Attention : laissez glacer au moins 
3heures. 


Jetez soit dans le champagne, soit 
dans le vin blanc (indifféremment) le 
zeste et le jus de citron, Epluchez 
ensuite le kilo de pêches, dénoyautez- 
les, coupez-les en morceaux et mettez- 
les au réfrigérateur ou à la glacière. 

Juste avant de servir, mélangez le 
tout. 


MAISON 





Le confort dans la cuisine 


@ Si vous profitez de 
l'été 





pour faire de 





grands travaux. 


Er cuisine est le pivot de l’apparte- 
ment. Une maïtresse de maison 
dépourvue de personnel domestique 
y passe en moyenne quatre heures 
ar jour (plus, si elle a des enfants). 
Je cette pièce utilitaire par excel- 


Au-dessus d'AIX-LES-BAINS 


à PUGNY-CHATENOD 
LA CHATAIGNERAIE 


Ecole secondaire de Jeunes Filles 
Enseignement du 1° cycle 


Inscriptions 
pour la rentrée de septembre 





















oo —— 


lence, il faut donc tenter de faire un 
lieu agréable à vivre, Pour des rai- 
sons strictement financières, rares 
sont ceux qui peuvent faire appel à 
un spéciahste. Mais, avec un pew de 
réflexion, des frais judicieusement 
répartis et un bon plan d'ensemble, 
il est relativement facile d'aménager 
une Cuisine en fonction des besoins 
de celle qui y travaille, 

A l'attention de ceux qui désirent 
profiter de lété (moment où les en- 
fants sont en vacances) pour faire 
exécuter des travaux dans cette pièce, 
voici quelques suggestions pratiques. 


L'architecture commande 


Les. frais à engager étant souvent 
importants, il est nécessaire d'établir 
à l’avance-un plan général, quitte à 
procéder ensuite par étapes. 

L'erreur à ne pas commettre con- 
siste à âcheter un appareil coûteux, 
en disproportion avec les ressources 
du moment, et à lésiner sur la chose 
utile. 


EN FER A CHEVAL 


EN LIGNE 


En fonction de l'architecture géné- 
rale de la pièce, plusieurs disposi- 
tions peuvent être envisagées 

1) CuisiNE EN LIGNE : Tout le cen- 

tre de tra- 
vail est du même côté. C’est la 
disposition à choisir lorsque la pièce 
est étroite et longue. 

2) CUISINE EN COULOIR : Un étroit 
passage 
sépare les deux cloisons parallèles 
où sont développés les centres de tra- 
vail. (Disposition classique lorsque la 
porte d’entrée fait face à la fenêtre 
et qu’il est impossible d'installer 
l’évier so cette dernière.) 

3) CUISINE EN FER A CHEVAL : Par- 
faite- 
ment adaptée aux lois du travail, elle 
occupe trois côtés d’un rectangle ou 
d’un carré, 

4) CUISINE EN ÉQUERRE : Deux murs 

en angle 
droit sont équipés, laissant le reste de 
la pièce libre pour une table roulante, 
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Madame Express 


une planche à repasser ou un coin 
repas. 

Quel que soit le plan arrêté, la 
disposition des éléments doit être pré- 
vue en fonction du travail, c’est-à-dire 
dans Fordre : 

@ Stockage des denrées (réfrigéra- 
teur, resserres à légumes, etc.). 

@ Préparation des aliments (plan 
de travail, table}, 

@ Cuisson des aliments (appareil 
de cuisson, réchaud, foùr, etc.). 

® Vaisselle (évier, paillasses, égout- 
toirs muraux ou non). 

@ Rangement (éléments de range- 
ment de la batterie de cuisine et, dans 
bien des Cas, de la vaisselle et de 
l’argenterie, les appartements moder- 
nes de dimensions restreintes ne com- 
portant pas de salle à manger et rare- 
ment de meubles vaisseliers): 


L'ordre des travaux 


Avant d’entreprendre les travaux, 
il faut déterminer l’ordre dans lequel 
is se feront, sinon on s'expose à 
devoir refaire toutés les peintures 


COULOIR 


parce qu'on aura oublié de revoir 
l'installation électrique. Voici le dé- 
roulement logique des opérations 

1) DÉPLACEMENT DES COMPTEURS 


Un compteur mal situé peut compro- 
mettre un aménagement correct. Il 
faut demander une autorisation à 
VE.D.F. ou au Gaz de France qui 
enverront un inspecteur et vous don- 
neront l’adresse d’un spécialiste habi- 
lité à faire ces travaux. Le même ins- 
pecteur viendra ensuite vérifier s’ils 
ont été correctement exécutés, 


Dans les cuisines 
{ anciennes, on peut 
avoir à supprimer une paillasse 
d’évier mal située, un vieux fourneau, 
une hotte encombrante (avant de la 
supprimer, bien faire vérifier par un 
fumiste qu’elle n’est pas indispensable 
à l’aération). Il faut alors faire appel 
à un maçon. Ce dernier peut aussi, 
si besoïin est, entreprendre de rehaus- 
ser le mur de soubassement de la 
fenêtre, lorsque l’on veut y placer 
l’évier. (Demander un devis préalable 
et faire entreprendre ces travaux par 
une maison qui tiendra compte dans 
ce devis de l'enlèvement des gravats.) 
3} CARRELAGES : Les sols em carre- 
lage ou la réfection 
de carrelages muraux existants doi- 
vent être faits avant la plomberie dans 
la grande majorité des cas. I} importe 
cependant que plombier et carreleur 
se mettent d'aecord pour que Fun 
n’abime pas ce que lautre a terminé. 
S'il s’agit d’un revêtement plastique 
(Dalami, Dalftex, Gerflex, etc.}, la mise 
en place se fera tout à la fin, après 
le passage des peintres. 
® PLOMBERIE : La mise en place 
TT d’un nouvel évier, 
les travaux d’amenée d’eau chaude 
et froide, l'installation d’un chauffe- 
eau, sont du ressort du plombier. Ils 
sont en général coûteux et demandent 
à être faits avec grand soin. II importe 
de surveiller les ouvriers pour qu'un 
minimum de tuyauterie soit appa- 
rente, aussi bien pour des raisons 
d’esthétique que d'entretien. : 
5) ELecrrierTÉ : La remise en état 
générale du cireuit, 
les installations d'appareils d’éclai- 
rage, les branchements de réfrigéra- 
teurs, cuisinières et fours électriques, 
ainsi que les prises pour petit appa- 
reillage électro-ménager, doivent être 
considérés dans leur ensemble. Atten- 


2) MACONNERIE 


tion aux prises de courant au sol, 
dangereuses, qui risquent en outre de 
gêner la mise en place des blocs de 
rangement existants où futurs. 
6) MENUISERIE : Dans une cuisine 
de dimensions stan- 
dard, avec des murs bien d’équerre, 
et pas de renfoncement, des éléments 
fabriqués en série trouvent facilement 
leur place. 11 n’en est pas de même 
lorsqu'il s’agit d’une pièce mal équi- 
librée, aux murs de travers avec coins 
et recoins. Dans ce cas, un menui- 
sier est indispensable, il fabriquera 
des éléments sur mesures et installera 
des planches, étagères, placards, enca- 
drant les appareils de base : réfrigéra- 
teur, cuisinière, machine à laver, etc. 
Ce travail se fait sur ‘En faire 
établir plusieurs comparatifs, 
7) PEINTURE : S'il est un domaine 
7 dans fequel la qualité 
paye, c’est bien la péinture-dans une 
cuisine, murs et plafonds devant être 
lessivés au minimum uñé fois par an. 
(Si, pour des raisons d'économie, il 
est impossible de faire exécuter tous 
les travaux préalables, à lexception 
de maçonnerie; électricité et plom- 
berie, les + fonds », apprêts, rebou- 
chages bien faits faciliteront des rac- 
cords ou une nouvelle couche de laque 


ultérieure.) ; 
Les dépenses 


Sans entrer dans une remise à neuf 
complète d’une cuisine, il est un cer- 
tain nombre d’améliorations qui chan- 
gent la vie de la préposée aux travaux 
culinaires : 

@ Un chauffe-eau au-dessus de 
Févier donne de Peau chaude en per- 
manence, évite des transports dange- 
reux d’eau bouillante et permet de 
faire une vaisselle hygiénique, (Prix 
moyen 35.000 francs, installation 
comprise.) 

@ Un évier à double bac, qu’il soit 
en grès émaillé ou en acier inoxydable, 
supprime la manipulation des bassines 
et cuveites, fait gagner un temps consi- 
dérable, rend la corvée de la vaisselle 
plus facile, (Prix variant suivant le 
modèle choisi, depuis 40.000 francs 
s’il n’y a pas de changement de 
place.) 

@ Des revêtements de tables et de 
plans de travail en plastique stratifié 
sont non seulement esthétiques, mais 
solides, résistant à Ja chaleur et d’un 
entretien extrêmement facile. Atten- 
tion ! Les stratifiés noirs sont plus 
difficiles à entretenir. 

@ Une hotte de verre armé ou de 
plastique dissimulant le tuyau d’éva- 
cuation des gaz brûlés et un aspira- 
teur de buée protègent les peintures et 
évitent aux odeurs de cuisine de se 
répandre dans le reste de l’apparte- 
ment. 

Attention ! Sans aspirateur, la hotte 
est la plupart du temps insuffisante 
et même nuisible, car elle renvoie vers 
la pièce (done le reste du local) fumée 
et odeurs. 

© Plusieurs points d'éclairage sont 
préférables à un plafonnier centra!, 
le corps de la personne qui travaille 
faisant ombre. L'idéal consiste à en 
placer trois. Au-dessus de l’évier, du 
plan de travail et de la cuisinière. 


Ce aw’il faut savoir 


© Les normes françaises en ce qui 
concerne la hauteur des éléments de 
cuisine sont de 0 m. 80. Si vous êtes 
grande (au-dessus de 1 m. 68), faites 
poser vos éléments sur socles. Il est 
très fatigant d’avoir à travailler cour- 
bée. Les normes suédoises par exem- 
ple sont de 0 m. 90. 

@ La profondeur des éléments bas 
dont le dessus forme plan de travail 
varie de 50 à 57 em. La distance entre 
le plan de travail et la base des élé- 
ments suspendus doit être de l’ordre 
de 40 à 45 em pour ne pas gêner les 
mouvements. Ces éléments suspendus 
sont en général profonds de 30 à 
35 cm pour ne pas être une entrave 
lorsque lon travaille debout, 

@ Rien ne vaut le - ‘rrelage comme 
revêtement des sols et les carreaux 
de faïence muraux dans une cuisine. 
Prix : depuis 4.000 francs le mètre 
carré posé pour le sol et 8.000 pour 
les murs. À défaut, les revêtements 
thermo-plastiques (genre Dalami) po- 
sés par un spécialiste sur une chape 
spéciale offrent lavantage  d’êtrè 
insonores (prix : depuis 3.000 francs 
le mètre carré posé). 

© Les grands magasins parisiens se 
chargent des travaux d'aménagement 
des cuisines, totaux ou partiels, et 
possèdent des gammes étendues d’ap- 
pareils électro-ménagers allant du 
réfrigérateur au moulin à café élec- 
trique. Ils consentent pour l’ensemble, 
travaux et achats, des conditions de 
crédit fort intéressantes. 
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À VOIR, À ÉCOUTER 
@ cinéma 


Le Beau SERGE : le premier film d’un 
jeune metteur en scène qui a le 
cinéma dans le sang. (Bonaparte.) 

DROLE DE bRAME : un Marcel Carné 
burlesque et charmant. (Studio des 
Ursulines.) 

Quar DES BRUMES : Gabin et Morgan 
dirigés par Carné. (Celtic.) 

Quur Des OnFèvres : Jouvet dans un 
bon policier mis en scène par 
Clouzot. (Actua-Champo, Ram- 
bouillet-Palace.) 

Les VisiTEURS Du soir complaintes 
et diableries, une visite inoublia- 
ble. (Capri.) 

LEs INCONNUS DANS LA MAISON :-les dé- 
buts. de Clouzot. (Variétés-Pari- 
siennes, MNouveau-Théâtre, : Mont- 
parnasse.) 

Les AmanxrTs : la plus vieille histoire 
du monde contée par un homme 
jeune et heureux qui n’a pas peur 
des images. (Concordia.) 

Les TricHEeuRs : surboums et jaguars. 
Carné décrit le mal du siècle. Les 
«tricheurs » y amènent leurs pa- 
rents. (Hollywood.) 

Les Cousixs une ævie de bohème 
59», un film de Claude Chabrol 
imparfait et savoureux. (Raimu.) 

L'Homme aux COLrs D'OR : un western 
de Dmytryk et des cow-boys qui 
réfléchissent. (“Marbeuf.) 

DE LA BOUCHE DU CHEvaz : Alec Guin- 
ness dans une vie de bohème inso 
lite vous fera rire. jaune. (Studio 
Bertrand.) 

Le COUPLE INVISIBLE 
américaine de la 
(Studio 43.) 

Yanc Kwer Fer : un des derniers 
films de Mizogushi, le premier en 
couleurs : chaque plan est un 
tableau. (“Studio de l'Etoile.) 

HiROSHIMA, MON AMOUR : le film le plus 
important de la saison mais qui 
peut conduire à  l’exas vération 
(Vendôme, “George-V.) 

OnrEu NeGno : un vieux mythe res 
suscité à travers un étincelant re- 
portage en couleurs sur le carna- 
val de Rio. ("Marignan, * Français. 

Les 400 Cours : l'histoire d’un enfant 
inadapté; un film qui vient du 
cœur. (Marivaux, Colisée.) 

LES CHEMINS DE LA HAUTE VILLE : un 
film anglais audacieux et libre. Si 
mone Signoret y est une amoureu 
émouvante, (*Lord Byron.) 

Rio Bravo : uw western de Howard 
Hawks qui vous emporte au grand 
galop. (Elysées-Cinéma.) 

POUR QUI SONNE LE GLAS Peu de Hi 
mingway mais beaucoup d'Ingrid 
Bergman (S!udio 28.) 

[VAN LE TERRIBLE : pour la première 
fois en version intégrale, le monu- 
ment C'Eisenstein (3 heures) (La 
Pagode.} 

Les EnFawrs DU PARADIS 

vert. (Studio Raspail.) 
MiiLioN René Clair poétique, et 
la plus célèbre poursuite du cinéma. 
(“Monte-Carlo.) 
Banvénas : la Légion étrangère, 
selon le « réalisme >» de 1935. Ce 
qui faisait vibrer nos parents 
("Studio Publicis.) 


* Salles climatisées ou « ventilées ». 


uné comédie 
bonne époque 


Carné-Pré- 


@ son et lumière 


Panis, HOTEL bESs IxvaLibes : « Le re- 
tour des cendres de Napoléon », 
tous les soirs à 22 h. et 23 h. 
(300 fr.; places assises : 500 fr.). 

BeauGency (Loiret), 140 km. de Paris : 
les jeudis, samedis, dimanches et 
fêtes, à 21 h. 45 (100 fr.). 

CHamBoro (Loiret), 160 km. de Paris: 
tous les soirs à 22 h. 30 et 23 h 30 
(250 fr.). 

CHanTiizzy (Oise), 41 
les samedis et 
21 h. 45 (200 fr.r. 

ComPiècse (Oise), 76 km. de Paris : 
« Les Impromptus de Compiègne », 
samedis, dimanches et fêtes, à 
21 h. 45 (206 fr.). 

Grossors, 21 km. de Paris : « Napo- 
léon à Grosboïs », tous les soirs à 
22 h, (250 fr.; le vendredi, places 
assises 500 fr.). 

Vensarizes (Seine-et-Oise), 21 km. de 
Paris : « A toutes les gloires de 
France », les vendredis, samedis et 
dimanches (450 fr.; le vendredi, 
places assises : 1.500 fr.). 

Vézeray (Yonne), 225 km. de Paris 
tous les soirs à 21 h. (300 fr.). 


km. de Paris : 
dimanches, à 


Ce supplément pratique 


a été réalisé par: 
Christiane Collange 
avec la collaboration de : 


Djeénane Chappat, Martine Fell, An- 


dré Gobert, Danièle Heymann, Su- 
zanne et Henriette. 


(Les renseignements contenus dans 


ce supplément pratique sort libres 
de toute publicité.) 


L'EXPRESS. — 23 JUILLET. 1959. 








AMÉRIQUE 





Les chances 
du « fidélisme » 


@ Fidel Castro, après | 
une démission spectacu- 





laire, es’ revenu au pou- 
voir à Cuba. Tout-puis- 
sant dans son île, il se 
heurte à l'hostilité dé- 
clarée des Etats + Unis. 
Quelles sont ses chances 
de réussite ? 














N décembre dernier, à la veille de 
E sa victoire, Fidel Castro affirma 
plusieurs fois à des observateurs amé- 
ricains que son gouvernement ne pro- 
jetait ni nationalisations, ni expro- 
priations, ni réforme agraire radi- 
cale et qu’il se montrerait amical à 
l'égard des Etats-Unis. 

1 y a un mois, Fidel Castro-annon- 
ait la réforme agraire la plus radi- 
tale depuis la révolution mexicaine 
de 1910, l’expropriation des compa- 
gnies sucrières américaines, sa réso- 
lution à exporter la révolution dans 
le reste des Caraïbes et sa volonté 
de tenir tête au géant nord-américain. 

La semaine dernière, face aux résis- 
tances provoquées par sa politique, 
M. Castro donnait sa démission. Des 
grèves spontanées éclatèrent dans tout 
le pays, un rassemblement monstre 
s'organisa devant le palais présiden- 
tiel, la foule clama qu’elle suivrait 
Fidel « jusqu’à la mort >» et, vingt- 
quatre heures après sa démission, 
Fidel avait gagné une nouvelle man- 
che : le président Urrutia, en désac- 
cord avec la politique « fidéliste », 
s'était effacé et Fidel Castro était en 
selle plus solidement que jamais, Il 
est maintenant seul maître du terrain 
et, plébiscité par voie d’acclamation, 
libre de CCE la politique radi- 
cale inaugurée il y a un mois. 


L'exemple du Guatemala 





Pourquoi cette radicalisation ? Fidel 
Castro aurait-il caché son jeu en se 
présentant comme un réformateur 
modéré six années durant ? La vérité 
paraît plus complexe. Depuis sa vic- 
toire, M. Castro semble avoir étudié 
avec attention l’histoire récente de 
l'Amérique latine, à commencer par 
celle du Guatemala. 

Chaque fois que la révolution 
triomphe de la dictature dans un 
pays latino-américain où les intérêts 
« yankees » sont prépondérants, une 
Campagne d’intimidation s’organise 
aussitôt aux Etats-Unis. Le gouver- 
ïement révolutionnaire est accusé de 
sympathies communistes, la liste de 
ss membres « suspects > est répan- 
due par la presse et des exilés vien- 
nent témoigner devant des commis- 
sions du Congrès, à Washington, sur 
le noyautage de l’équipe révolution- 
aire par les « agents du Kremlin ». 

Au Guatemala, cette campagne 
avait produit l’effet attendu. Soucieux 
e ne pas s’attirer les foudres nord- 
américaines, le gouvernement Arbenz 
s'était borné à une réforme agraire 
modérée. I1 n’avait pas osé appliquer 
intégralement et rapidement les mesu- 
res d’expropriation et de redistribu- 
tion prévues, Pourtant, au lieu de lui 
accorder le répit escompté, les puis- 
sances financières « yankees > pour- 
Süvirent de plus belle leur campagne 
e dénonciation. Elles finaricèrent, sur 
t s0] de dictatures voisines, des 
armées de mercenaires et d’exilés 
Politiques qui, en 1954, passèrent à 
assaut, 

: Faute de s'être attaché, par l’exécu- 
pe de réformes audacieuses, les pay- 
: $ et ouvriers qui l'avaient porté 
U pouvoir, le gouvernement Arbenz, 


Mollement défendu par l’armée de 
Meier, s'efondra en quelques jours. 
ete rel Castro a sans doute médité 
COR. Les accusations de com- 

isme pleuvent sur lui comme elles 


Plrent sur Arbenz, Dès le mois de 


nier, le « généralissime » 
ia: tyran capricieux de la Répu- 
x de Saint-Domingue — où, offi- 

ement appelé « el Benefactor », 
nenssède 0 % des plantations 
rffnoes *t la presque totalité des 

heries — forma une légion inter- 


n ‘ . : 
ce de 25.000 réfugiés et mer- 
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Les affairés étrangères 


M. FiIDEL CASTRO A LA HAVANE. 




























(Keystone.) 


« Quels que soient leurs sentiments anticommunistes.. ». 


Face aux périls extérieurs, Fidel 
devait choisir ses appuis : devait-il 
miser sur les gros et moyens proprié- 
taires et sur les cadres (peu sûrs) de 
l’armée de métier, ou, au contraire, 
sur la grande masse des petits pay- 
sans et des fermiers exploités par les 
sucreries (nord-américaines) et sur les 
syndicats ouvriers ? 


Poser la question, c'était déjà y 
répondre : le « fidélisme » devait sa 
victoire aux masses opprimées, c’est 
en satisfaisant, voire en devançant 
leurs revendications, qu’il pourrait se 
maintenir. 

C’est pourquoi Fidel Castro, faisant 
délibérément la part du feu, lança la 
réforme agraire qui lui a aliéné les 
possédants. Cette réforme n’est pas 
aussi folle que certains le prétendent : 
la superficie maximum -des propriétés 
est fixée à 1.340 hectares pour les 
planteurs de sucre et les éleveurs, à 
400 hectares pour les autres cultures. 


Avancer ou pourrir 





Des superficies aussi considérables 
n’empêchent en rien les méthodes de 
culture extensive. L’expropriation et le 
morcellement des plantations yankees 
(1.340.000 hectares) n’ont donc pas 
le caractère anti-économique qu’avan- 
cent ses adversaires : ie nombre des 
unités d’exploitation dépassant 1.400 
hectares ne doit pas être bien élevé. 
Quant aux fermiers et métayers, qui 
obtiennent la propriété de la terre 
qu’ils travaillent, l’Institut de réforme 
agraire se réserve de leur imposer les 
méthodes de culture techniquement 
les plus avantageuses. 

Sur le plan administratif et écono- 
mique, les risques d’échec demeurent 
sans doute considérables. Sur le plan 
politique, en revanche, la réforme 
agraire assure au fidélisme une puis- 
sance plus grande qu’une armée de 
100.000 hommes. Dans tout le monde 
caraïbe, en effet, et particulièrement 
dans les dictatures qui pourraient ser- 
vir de bases de départ à une expédi- 
tion anti-fidéliste, les réformes 
cubaïines catalysent la révolte latente 
des « peones » contre le pouvoir des 
latifundiaires et affaiblissent d’autant 
les féodalités régnantes. 

Fidel Castro se trouve donc dans 
une situation étrange : la révolution 
doit avancer ou pourrir, elle doit être 
exportée dans le monde caraïbe ou 


succomber aux attaques de l’étranger. 
Or, les Caraïbes forment le triangle 
sud de l’organisation de sécurité des 
Etats-Unis. Le gouvernement améri- 
cain ne peut accepter que des régimes 
hostiles s’y établissent. 

Cependant, depuis la chute de la 
dictature au Venezuela, le Départe- 
ment d'Etat craint de passer pour 
l'ennemi des démocraties et pour 
l’allié des despotismes. Il n’aidera pas 
le « généralissime > Trujillo à se 
maintenir et à envahir Cuba. Il sait 
que des représailles économiques 
contre Fidel se heurteraient à une 
vive hostilité de l’opinion américaine, 
malgré l’extraordinaire campagne de 
propagande lancée pour prouver que 
Castro est un communiste. Cette cam- 
pese elle-même est discutée aux 

tats-Unis. Le président Eisenhower 
s’est bien gardé de reprendre les accu- 
sations de communisme lancées contre 
Fidel Castro, accusations qui, selon 


le « New York Times », « ont pro- 
voqué plus d’amertume et de ressenti- 
ment contre les Etats-Unis qu'aucun 
autre événement dans l'histoire des 
relations américano - cubaines… La 
{ierté des dirigeants cubains est telle 
que, si profonds que soient leurs sen- 
timents anti-communistes, ils ne les 
manifesteront pas pour ne pas paraître 
s’humilier devant les menaces et les 
pressions américaines. 


« La popularité et le pouvoir de 
Castro sont immenses, ses chances de 
durer si grandes que le réalisme nous 
commande une politique à long 
terme. Le Dr Castro et les Cubains 
avec lui sont convaincus que leur 
mouvement représente l'avenir pour 
toute l'Amérique latine et pas seule- 
ment pour Cuba. La voix de Fidel, 
c’est la voix des « jeunes gens en co- 
lère >» de notre temps. » 


MICHEL BOSQUET. 
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AQU Jepinle Es ES 1777: 


GRÈCE 


victime 


@ Première 


du procès Glezos : la 


justice militaire grec- 


que. 


ATHÈNES (de notre correspon- 
dant particulier) 


pie avant le verdict par lequel 
les juges militaires grecs ont 
‘onclu le procès de Manolis Glezos 
et de ses quinze coinculpés, ils 
avaient donné au procès sa colora- 
tion politique. 


Le colonel Scordas, procureur, 
avait, en effet, déclaré d'emblée : 
« Des accusés, il n'y a qu'un môt à 
dire : ce sont des communistes. Par 
conséquent, ils sont capables de 
tout, » 


Tout le procès était échafaudé sur 
ce € par conséquent ». I] suffisait 
aux juges militaires de savoir que 
Glezos, héros de la Résistances diri- 
geait le principal journal d’opposi- 
tion d’Athènes pour être convaincus 
de sa culpabilité ; il leur suffisait de 
savoir que ses coinculpés étaient 
communistes ou avaient combattu les 
Allemands aux côtés des commu- 
nistes, pour les tenir pour des 
espions et les inculper de haute tra- 
hison. 


Dans cette interprétation de la 
culpabilité, ils étaient aidés par la 
loi 375 — loi promulguée sous le 
gouvernement fasciste de Metaxas, en 
1936, et subrepticement rétablie en 
1950 — qui permet de poursuivre et 
de condamner pour espionnage qui- 
conque a (ou pourrait avoir) « même 
la pensée, mème Flintention > d’es- 
pionrrer. 


L'officier de police Papaspiropou- 
los pouvait donc conclure avec une 
parfaite logique que « puisque >» les 
accusés étaient ou avaient été com- 
munistes, « leur intention et leur pen- 
sée ne pouvaient faire de doute >» et 
qu’ils étaient « par çonséquent » des 
espions. 

En partant de ce genre de syllo- 
gisme, ladmimistration de la preuve 
devenait une affaire secondaire. Aux 
uns, on reprochait d’avoir eu des 
contacts avec deux « espions inter- 
nationaux » (recherchés par la police 
qui ne les trouva jamais), aux autres 
(dont Glezos) on reprochait d’avoir eu 
des contacts avec les premiers. 


Devant les merveilleuses facilités 
qui lui étaient accordées, la police 
ne s'était pas compliqué le travail : 
elle se borna à arrêter une femme, 
à la séquestrer pendant plusieurs se- 
maines (illégalement), puis, forte des 
aveux de la dame (qui s’est rétractée 
depuis), à livrer seize opposants aux 
juges militaires. 


Ceux-ci, d’ailleurs, en avaient aux 
anciens résistants autant qu'aux 
« espions » : 


— Un héros, Glezos ? s’exclama le 
colonel Scordas. 11 n’était pas bien 
difficile d'aller arracher la croix gam- 
mée de l'Acropole. Ce qui seul est cer- 
tain, c’est que le communiste Glezos 
est toujours le communiste Glezos. 


Sans la présence d’avocats et de 
journalistes étrangers, les juges mili- 
aires eussent tenu des propos bien 
plus révélateurs encore de leur état 
d’esprit. 

A l'étranger et en Grèce même, ce 
procès a soulevé un scandale qui a 
débordé bien au-delà ‘des milieux 
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Des correspondants de « L'Express » dans le monde 


d’extrême-gauche. Qu'un procès d’in- 
tention puisse être monté contre des 
opposants près de vingt ans après la 
fin de la guerre civile, a incité jus- 
qu’au parti populiste (centre-droit) à 
manifester son inquiétude pour l’ave- 
nir de la démocratie grecque. 


@ Le général Grivas 
ouvre un bureau en 
attendant « un appel de 


la nation ». 


LE « gaullisme > fera-t-il école en 
Grèce ? C’est la question que se 
posent, non sans inquiétude, les diplo- 
mates anglo-saxons en poste à Athènes. 

De nombreux indices leur donnent 
à penser que le ee Grivas — qui, 
à la tête de l’E.O.K.A., mena avec un 
admirable courage physique le combat 
pour la libération de Chypre — est 
prêt à monnayer sur la scène politique 
son auréole de héros national. 


Les politiciens qui poussent Grivas 
à former, d’ici l'automne, son « ras- 
semblement national» sont légion : 
leaders et anciens députés des partis 
de droite, tombés en poussière à la 
suite de leurs luttes de personnes et de 
leurs querelles démagogiques ; députés 
« radicaux » qui ne pardonnent pas au 
gouvernement Karamanlis de leur 
avoir refusé un portefeuille de minis- 
tre ; officiers en retraite, qui regret- 
tent l’époque de Ja croisade anticom- 


(Agip.) 
LE GÉNÉRAL GRIVAS A ATHÈNES 
Et un film pour Hollywood. 


Manois GLEZOS (*) PENDANT SON PROCÈS, 


«Il n’y a qu'un mot à dire... ». 


muniste et de l’administration mili- 
taire ; officiers d’active qui se prépa- 
rent à soutenir Grivas avec la puis- 
sance de feu de leurs unités, 


Grivas, après avoir nié toute ambi-. 
tion politique, a finalement confié à 
un journal qu’il répondrait « à un ap- 

el de la nation ». Il vient d’ouvrir un 

ureau à Athènes «afin de recevoir 
les députés et les délégations qui dé- 
sirent le voir >. Une bruyante campa- 
gne publicitaire s’orchestre sur son 
nom ;4il multiplie les meetings, dont 
la mise en scène théâtrale commence 
toutefois à indisposer certains de ses 
admirateurs du début. 


De nombreux Grecs lui pardonnent 
mal, d'autre part, les négociations 
« vulgaires >» qu’il a engagées avec une 
firme de Hollywood désireuse - de 
consacrer un film à ses exploits en 
Chypre. 


Le passé anticommuniste de Grivas, 
également, ne rebute pas seulement les 
militants de l’extrême-gauche. Durant 
l'occupation allemande, en effet, Gri- 
vas fonda « l’organisation X > dans le 
but de combattre, pour le compte de 
la monarchie, les maquis républicains. 


Son prestige est-il néanmoins assez 
grand pour rassembler derrière lui (et 
derrière ses clients politiques douteux) 
une majorité de Grecs ? Le culte du 
héros, l'attrait de « l’homme providen- 
tiel >» sont assez grands, en Grèce, pour 
que Grivas conserve sa chance. Le pré- 
cédent du maréchal Papagos l’a dé- 
montré. 


Il est vrai, en revanche, que l’ex- 
pos Papagos ne fut pas trés 
1eureuse, 


SUISSE 


@ Les pays pauvres aux 





« Suppri- 
Mais 


réglementez le co m- 


pays riches : 


mez votre aide. 


merce ! » 


GENÈVE (de notre correspon- 
dant particulier) 


UR les 82 pays de l'O.N.U., 60 s’in- 

téressent bien moins à la 
« grande » conférence de Genève 
(celle des quatre ministres des Affai- 
res étrangères) qu'aux débats qui se 
déroulent actuellement, dans le même 
édifice, sur les prix des matières pre- 
mières. 


Au Palais des Nations se tient en 
effet, en ce moment, la réunion 
annuelle du Conseil économique et 
social (ECOSOC) de l'O, N. U., consa- 
cré aux progrès accomplis, grâce à 
l’aide internationale, par les 60 pays 
sous-développés du monde, 

Ces progrès, à écouter les! rapports 
des pays « donateurs »,! seraient 
considérables. En fait, comme le pré: 
cisait M. Hammarskjoeld, « le fossé 
entre pays riches et pauvres continue 
de s'élargir ». 


| + 
ER 
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(Keystone) 


En pratique, les pays développés 
enlèvent d’une main aux pays pau- 
vres des revenus plusieurs fois plus 
élevés que ceux qu’ils leur accordent 
de l’autre main, sous forme d'aide 
technique, 


Les délégués africains, asiatiques, 
latino-américains, interrogés dans les 
couloirs du Palais des Nations, le 
déclarent unanimement : « Nous 
renoncerions volontiers à toute assis- 
tance technique en échange d'un 
accord sur le commerce international 
des produits de base. Car toute notre 
économie dépend des fluctuations du 
marché de ces produits. » 


Souvent mono-exportateurs, ne dis- 
posant, pour assurer leur développe- 
ment, que des devises que leur pro- 
cure la vente de minerais ou de pro- 
duits dits < coloniaux », les pays 
sous-développés subissent comme une 
catastrophe toute baisse trop accen- 
tuée sur le prix de leurs exporta- 
tions. 

Or, la récession américaine déjà a 
fait perdre 7 % de leurs exportations 
aux pays sous-développés entre juil. 
let 1957 ét juillet 1958 ; ces 7 % de 
pertes représentent le montant de la 
totalité des prêts accordés par la 
B.ILR.D, (Banque internationale des 
Nations Unies pour la reconstruction 
et le développement) en l’espace de 
six années. 


L'O.N.U, a bien créé, au lendemain 
de la guerre de Corée, une commis- 
sion chargée de régulariser les cours 
des produits de base, les travaux de 
la commissior restèrent sans effet; 
car les deux plus grands importa- 
teurs de matières premières du 
monde, les Etats-Unis et la Grande- 
Bretagne, refusèrent d’en faire partie, 
en affirmant que vouloir € établir un 
rapport équitable entre les prix des 
matières premières el ceux des pro- 
duits manufacturés est une täche 
impossible ». 


L'ECOSOC s’est plié à ce verdict 
en décidant d'abandonner la « tàiche 
impossible >». C’est au prix de cet 
abandon seulement qu’il a obtenu 
l'adhésion à la commission du com- 
merce international des deux Etats 
RER responsables de la 
uctuation des cours internationaux. 


URSS. 


@ Ia presse russe ! 


s 


« Nous avons gagné à 


Philadelphie. » 


I ’ATHLETISME passionne les Rus- 
4 ses qui attachent plus d’impor- 
tance aux victoires sportives que leurs 
rivaux d’outre-Atlantique, La presse 
soviétique (malgré le nombre limité 
de ses pages) a consacré plus de place 
à la rencontre U.S.A.-U.R.S.S. à Phi- 
ladelphie que les journaux américains: 


(*) A l’extrême-gauche, souriant 
au moment où on lui retire le 
menottes, 
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New York, —i De notre correspon- 
dant particulier. 


@ La grève des aciéries, 
épreuve de forcé sur 





l’'automation - ”: 
: LS 
À semaine dernière, pour la 
sixième fois depuis la guerre, 
les 500.000 ouvriers des aciéries 
américaines, aux prises avec un 
patronat traditionnéllement « dur », 
ont cessé le travail pour une durée 
indéterminée. 

Tout comme les précédentes fois, 
cette grève de l’acier semble obéir 
au schéma classique de la lutte des 
classes : chaque fois qu’une con- 
vention collective arrive à expira- 
tion, les maîtres de forges s’effor- 
cent de remettre en question les 
gains arrachés par le syndicat lors 
de l’épreuve précédente. Il en alla 
ainsi en 1952 (58 jours de grève) 
et en 1956 (35 jours de grève). 

Sauf intervention gouvernemen- 
tale, la grève, cette année, durera 
deux mois au moins. Les aciéries, 
en effet, ont pris leurs précautions. 
Dès le début de l’année, elles pré- 
sentèrent au syndicat des condi- 
tions notoirement inacceptables et 
se déclarèrent résolues à engager 
l'épreuve de force. En prévision de 
la grève, elles engagèrent leurs 
clients à constituer des stocks. Cette 
politique permit aux aciéries de 
tourner, depuis le début de l’année, 
à près de 93 % de leur capacité 
(contre 60 % l’année dernière), à 
faire en trois mois plus de 400 mil- 
lions de. dollars (200 -milliards de 
francs) de bénéfices, et à accumuler 
des stocks pour 90 jours. 


Autant dire que les employeurs 
se trouvent dans une position de 
force : ils peuvent attendre. 





L’enjeu 





A plusieurs égards, l’enjeu de la 
lutte dépasse celui d’un conflit 
social ordinaire. Car les employeurs 
ne se battent pas seulement, comme 
ils affirment, contre l'échelle mo- 
bile (acquise dans le passé), contre 
le « cycle infernal » des salaires et 
des prix et pour la compétitivité de 


ÉTATS-UNIS 


leur industrie. Ils se battent avant 
tout contre les pouvoirs de contrôle 
que le syndicat avait conquis dans 
les ateliers. 

Si ces pouvoirs de contrôle gê- 
nent Je patronat, ce n’est point 
d’abord parce que les ouvriers syn- 
diqués, en. organisant eux-mêmes 
certains détails du processus pro- 


Des correspondants de « L'Express » dans le monde 


Le syndicat demande donc une 
réduction de la semaine dé travail 
et un arbitrage triparti (patronat- 
syndicat-gouvernement) sur les pro- 
blèmes soulevés par l’automation, 
Les maîtres de forges, jaloux de leur 
indépendance, refusent et passent 
à la contre-attaque : ils accusent le 
syndicat d’être, par ses revendica- 





M. Davip J. McDonaLp (à droite). 
Après deux multiplications. 


ductif (les relèves et les pauses, 
notamment), «font baisser la pro- 
ductivité ». 

La véritable pierre d’achoppe- 
ment, durant la négociation, fut la 
suivante : le « management » reven- 
dique le droit, tout en bloquant les 
salaires (mais non les prix), de 
réorganiser les équipes et d’opérer 
des licenciements en fonction 
d’une automatisation plus poussée 
de la production, Demande inac- 
ceptable pour le syndicat à un 
moment où dix-huit mois d’efforts 
dans le domaine de l’automation 
ont suffi pour supprimer un million 
d'emplois dans lindustrie améri- 
caine. 


tions de salaire « exorbitantes », le 
principal fauteur d’inflation et de 
vie chère. 


Le rapport Kefauver 


Cette contre-attaque, si elle 
trouve des sympathies chez les 
classes moyennes, ne convainc pas 
les experts. L'un de ceux-ci, en 
effet, l’économiste Gardiner Means, 
a récemment démontré que l’indus- 
trie sidérurgique était, plus encore 
que les autres oligopoles, respon- 
sable de l'inflation américaine. 
Reprenant les théories de Means, le 
sénateur Kefauver (président de la 





commission anti-trust) a Lu 


à ce sujet un rapport faisant res- 
sortir ce qui suit : 


Les salaires, dans la sidérur- 
ie, ont été multipliés par 2,7 depuis 
a guerre. Grâce à la mécanisation, 
les frais de main-d'œuvre par tonne 

d’acier n’ont toutefois angmenté que 
de 30 %. 


— L'augmentation de 30 % des 
frais de main-d'œuvre a toutefois 
été prise pour prétexte d’une multi- 

lication par trois du prix de 
‘acier. Celui-ci-a augmenté quatre 
fois plus vite que l'indice du coût 
de la vie. 


— En moins de cinq ans (soit 
depuis 1954), le bénéfice par tonne 
d’acier est passé de 9,14 à 19,31 Aol- 
lars. La valeur des actions a aug- 
menté de 1.000 % en dix ans. 


C’est donc tout le problème des 
« prix administrés », soustraits- par 
les oligopoles aux lois du marché 
et de la concurrence, qui se profile 
derrière la grève actuelle. En pé- 
riode d’expansion, les aciéries jus- 
tifient leurs augmentations de prix 
par la nécessité d’investir davan- 
tage ; en période de récession, elles 
augmentent leurs prix pour préser- 
ver leurs bénéfices : « Même en 
tournant à 60 % de notre capacité, 
il nous faut être bénéficiaires », af- 
firme M. Blough, président de l'U.S. 
Steel. Il y réussit pleinement : 
l’année dernière, en tournant à 
60 %, les aciéries américaines firent 
877 millions de dollars de bénéfices 
(430 milliards de francs), dont 
301 millions pour la seule U. S. 
Steel. 


L’ironie, dans l’épreuve de force 
actuelle, est que M. McDonald, 
président du Syndicat des ouvriers 
de l'acier, n’a rien d’un militant 
de combat : il aime à visiter les 
ateliers au côté d’un président de 
société, et à louer, à cette occasion, 
les avantages de la coopération 
entre syndicat et patronat. 


La grève actuelle a peu de chan- 
ces de résoudre les problèmes de 
fond. Elle se terminera sans doute 
ne l'augmentation des salaires 
10 cents de l’heure) et des prix 
(4 dollars par tonne), augmentation 
dont le reste des consommateurs 
fera les frais. 





Et les Moscovites n'ont pas compris 
que le stade de Philadelphie soit resté 
à moitié vide pendant cette « ren- 


contre de géants ». ’ 
Vu de Moscou, le duel des meil- 
leurs athlètes des deux pays a été un 
événement éclipsant tous les autres. 
La Komsomolskaïa Pravda », qui 


se contente d’habitude des dépêches 
d'agence, n’a pas reculé, cette fois-ci, 
devant la difficulté d'établir la liaison 
téléphonique directe avec Philadel- 
phie. Ses lecteurs étaient ainsi au 
courant du temps qu'il faisait et de 
la particularité des pistes du Franklin 
Field, Is savaient également que le 
Président Fisenhower a envoyé un 
message spécial pour saluer Îles 
athlètes soviétiques avant le match. 


Les comptes rendus de la rencontre 
étaient évidemment objectifs, mais les 
Journaux russes se sont arrangés pour 
donner les résultats de telle façon 
que les victoires de chaque équipe 
alternaient, Cela supprimait l’impres- 
sion que dans certains domaines (les 
Courses de moins de 3.000 mètres par 
exemple), les Américains ont eu une 
srie ininterrompue de succès. 


Mais c’est surtout le score final qui 


Suscitera des controverses. Déjà, 
aprés Ja remière journée, la 
« Pravda » prétendait que les athlètes 
Soviétiques menaient par 81 points 
Contre 77.. Or, les statistiques améri- 
Caines indiquaient au contraire une 
nette supériorité des leurs dans la 
Calégorie masculine (auxquels ils atta- 
Chaient plus d’importance), tout en 
Concédant aux femmes soviétiques la 
Victoire sur les Américaines. Les Amé- 
Ticains prétendent que les dirigeants 
des deux équipes étaient d’accord 
Pour considérer séparément les caté- 
S0ries masculine et féminine, N’em- 
Pêche que les Russes ont cette fois 


“ 
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encore totalisé les deux et aux yeux 
de leurs compatriotes gagné le match 
de Philadelphie. 

K. $. K. 


ANGLETERRE 


@ Toute l'Angleterre 





s'interroge : le meur- 


trier de lagent Purdy 
at-il été passé à tabac ? 


LONDRES (de notre correspon- 
dant particulier) 


UNDI dernier comparaissait devant 

un tribunal] londonien un homme 
qui avait tout pour déplaire au public 
britannique 

— son Casier judiciaire était chargé; 

— il avait été pris en flagrant délit 
de chantage ; 

— il avait, selon toute vraisem- 
blance, abattu un policier en civil, le 
sergent Raymond Purdy, qui le pour- 
suivait ; 

— pour comble de malchance, il 
était d’origine allemande, ce que nul 
ne pouvait ignorer en lisant son nom: 
Gunther Fritz Podola. 


Depuis vendredi dernier, cepen- 
dant, toute la presse britannique, se- 
condée par trois députés aux Commu- 
nes, proteste contre le traitement dont 
Podola semble avoir été l’objet. 


Voici les faits : Arrêté le 16 juillet, 
après une dramatique chasse à 
l’homme, Fritz Podola a été interrogé 





(Agip.) 
GUNTHER FRiIrZ PoDpoLA 
Le plus impopulaire 


sept heures d’affilée par la police. A 
la suite de cet interrogatoire, couché 
sur un brancard, une couverture jetée 
sur la tête, il fut emmené à l’hôpital 
où il passa quatre jours, « au se- 
cret ». Son avocat ne fut pas admis 
à le voir parce que, dit la police, 
« Podola n’était pas en état de voir 
quiconque ». 


La presse et une partie du Parle- 
ment accusent les policiers de s’être 
vengés sur l'assassin (présumé) d’un 
des leurs. Les journaux britanniques 
consacrent jusqu’à sept colonnes de 
leur première page à l’effet des sévi- 
ces que Podola semble avoir subis : 


« Son œil gauche était bleui 
et fermé. On distinguait une cou- 
pure sous son œil droit. Sa 
mâchoire pendait, Il tenait la 
tête penchée vers l'avant. Son 
regard était vitreux et vague. 
Ses jambes étaient molles et fl 
boitait. Deux policiers le soute- 
naient sous chaque bras pour 
le faire avancer. » 


Coups de téléphone de protestation 
à la rédaction des journaux, grêle de 
questions aux Communes : 


« Qu'est-il arrivé à Gunther Po- 
dola durant sa détention au 
commissariat de police? L’'in- 
culpation qui pèsé sur lui m'im- 
porte peu, dit le député Reginald 
Paget. Seul m'intéresse de savoir 
si ceux qui l'ont passé à tabac 
ont élé inculpés. » 

Et le député Gordon Walker : 

« À moins que le prévenu le 
plus impopulaire du pays ne 
jouisse de tous ses droits, notre 
justice est en danger. Notre 


inquiétude est profonde et gé- 
-nle, » 
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COMMUNISTES 


« Qu'il vive cent ans ! » 


© M. Kroutchev est un 


grand homme de théaà- 





. Il aime le « sus- 


pense ». IL joue admira- 


blement. Les Polonais 


viennent 





d'assister à 





une brillante représen- 





tation. 


«] E ne suis pas un homme qui peut 
rester dans son bureau; j'aime 
toujours voyager dans des pays étran- 
gers ou en U.RS.S. qui est un très 
vaste territoire. > Au moment où 
M. Kroutchev prononçait ces paroles 
dans la ville de Rzeszow, en Pologne 
du Sud, ses ambassadeurs à Stogk- 
holm, à Copenhague, à Oslo et à Hel- 
sinski informaient les gouvernements 
scandinaves de l’annulation de sa vi- 
site au mois d’août. 

La raison officielle («la campagne 
de presse hostile à M. Kroutchev ») 
n’est pas convaincante. Le leader so- 
viétique n’a tenu aucun compte des 
protestations publiques au moment de 
son voyage en Angleterre en 1955 et 
il s'était déclaré maintes fois prêt 
à aller aux USA, parfaitement 
conscient d'y rencontrer des manifes- 
tations d’hostilité. 


Cette odeur de charbon 


Si la note soviétique avait été en- 
voyée au moment de l’arrivée de 
M. Kroutchev à Varsovie, le 14 juillet, 
l'explication eût été facile. Le prési- 
dent du Conseil soviétique paraissait 
pâle et fatigué et ses premières inter- 
ventions dans la capitale polonaise 
n'avaient pas leur brio habituel, Visi- 
blement, les rumeurs concernant son 
mauvais état de santé avaient quelque 
fondement. 

Mais dès le lendemain, en descen- 
dant du train à Katowice, l'hôte de 
la Pologne s’exclama : e<Je sens ici 
cette odeur de charbon qui me rap- 
pelle mon enfance et mes jeunes an- 
nées de travail à la mine. Cette odeur 
m'est plus précieuse ‘que le meilleur 
parfum du monde.» Et dès lors com- 
mença une série de discours improvi- 
sés en, l’honneur des mineurs polo- 
nais, discours qui ont amplement jus- 
tifié sa réputation d'homme e qui a 
le cœur sur la langue >. Infatigable, 
imprévisible, alternant les explica- 
tions «e théoriques >» et les bons mots 
dans un curieux mélange linguistique 
russo-polonais, M. Kroutchev a plei- 
nement satisfait la curiosité des foules 
silésiennes venues l’entendre malgré 
la chaleur inhabituelle. 

eJ'envie le camarade Gomulka 
parce qu’il peut vous parler dans vo- 
tre langue natale, Moi, je ne sais par- 
ler que le russe, mais un jour viendra 
où tous les Russes apprendront le po- 
lonais, et vous tous apprendrez le russe 
et nous pourrons alors nous parler à 
notre aise. » 

En attendant cet avenir hypothéti- 
que, M. Kroutchev a expliqué, sans 
concours de l’interprète, comment il 
voit les perspectives mondiales : 
< Après la deuxième querre mondiale, 
900 millions d'hommes sont passés au 
camp socialiste. La troisième querre 
mondiale signifierait la fin complète 
du capitalisme. Mais c’est un prix 
trop cher à payer pour la victoire du 
communisme et inutile en plus. De 
toute façon, le jour est proche déjà 
du moment où les conditions de vie 
chez nous seront supérieures à celles 
des pays les plus avancés de l'Occi- 
dent. Les mineurs travailleront chez 
nous cinq heures par jour et ils au- 
ront, comme tous les travailleurs, tout 
en abondance. Notre exemple devien- 
dra alors irrésistible, La lutte des 
classes, qui n'a jamais cessé, repren- 
dra avec une viqueur nouvelle, car 
les travailleurs de l'Occident ne vou- 
dront plus consacrer leur vie à l’en- 
richissement d'une poignée de capi- 
talistes. Nous ne refuserons le visa à 
personne et tout le monde pourra ve- 
nir et constater la supériorilé de notre 
sociélé. » 


Les « oranges » américaines 
mms tiennent 
Après avoir réaffirmé que l’'U.R.S.S. 
ne fera jamais la guerre, qu’elle n’uti- 
isera jamais les armes nucléaires, 
. Kroutchev a voulu expliquer pour- 
quoi les capitalistes ne pourront pas, 
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Les affaires étrangères 


eux non plus, se lancer dans une aven- 
ture : 

« Je l'ai dit déjà récemment à quel- 

ues visiteurs distingués d'Amérique ! 
tegardez, vous avez des fusées qui 
ne sont capables de lancer dans l’es- 
pace que des oranges. Nous, nous 
avons des fusées qui portent le poids 
de plusieurs tonnes. Calculez mainte- 
nant combien de bombes peut-on met- 
tre dans une orange et combien peut- 
on en meltre dans nos fusées. Nous 
sommes plus forts que vous et vous 
ne pourrez jamais nous rattraper. » 


FA a pEre 


là mêmes qui n’acceptent pas la thèse 
de re soviétique selon la- 
Le. e-Staline n'avait pas le choix et 
tait obligé de s’allier à Hitler pour 
gagner du temps. 
mmédiatement après cette excur- 
sion dans le passé, l’orateur a mis de 
côté ses notes et a déclaré : « Je sais 
| 0. quelques-uns d’entre vous se font 
es clins d'œil et qu’ils ne croient 
pas que je suis un mineur, C'est 
«<lipa» (du bidon), disent-ils. Et ils 
ont raison. At-je l'âge, camarades, 
d'être un mineur ? Maïs vous convien- 


M PRO É RE ARR mans sh 4 6 


M. NikiTA KROUTCHEV EN POLOGNE (*). 
« Quand j'ai fini par exiger un peu d'eau.….». 


A cet optimisme idyllique sur l’ave- 
nir du camp socialiste, les dirigeants 
olonais ne pouvaient que souscrire. 
Eux aussi croient que l’avenir de la 
République populaire polonaise dé- 
pend de sa capacité d'améliorer le 
niveau de vie de ses citoyens. Ils sa- 
vent également que les préjugés anti- 
russes, fruit de conflits séculaires et 
de drames très récents, diminuent 
proportionnellement à l’enrichisse- 
ment et à la démocratisation de l’'U.R. 
S.S. Le fait qu’on peut y acheter des 
biens de consommation comparables 
à ceux de l'Occident joue plus pour 
la « compréhension » de la Russie en 
Pologne que les milliers de conféren- 
ces de tous les propagandistes de 


l’époque stalinienne. 
Le borehtch 


et les œufs bronillés 


Pourtant, les flots d’éloquence de 
M. Kroutchev inquiétèrent plus d’une 
fois ses hôtes polonais. La verve du 
président du Conseil de l'URSS, le 
geo en effet, à aborder les sujets 
es plus épineux, comme Je pacte ger- 
mano-soviétique de 1939, la religion et 
les anciens malentendus historiques 
entre la Pologne et la Russie, Mais 
M. Kroutchev a passé le test de grand 
narrateur populaire. 11 est capable de 
maîtriser les audiences les plus diffi- 
ciles. Son accent de sincérité, sa 
bonhomie, ses anecdotes imprévues 
lui ont valu les acclamations de ceux- 


drez que je suis toujours bon pour 
être mineur honoraire ! » 

La présentation du plan économique 
de l'URSS. fut non moins imagée. 
Quel est, selon M, Kroutchév, le but 
du plan de sept ans ? Il doit permettre 
à chatse citoyen soviétique, dit-il, de 
manger non seulement le « borchtch » 
mais encore un bon morceau de 
viande. Qu’arrivera-t-il si le plan était 
dépassé ? Chaque citoyen aura son 
« borchtch », son morceau de viande 
et des œufs brouillés par-dessus le 
marché. 

Pour faire rire ses auditeurs, 
M. Kroutche s’en est pris à son prin- 
cipal hôte silésien, M. Gierek, mem- 
bre du bureau politique du parti com- 
muniste polonais. If l’a accusé d’être 
un <exploiteur » parce qu'il le fait 
voyager des centaines de kilomètres, 
lui fait faire des dizaines de discours 
sous une chaleur accablante et ne lui 
donne rien à boire. « Quand j'ai fini 
par exiger un peu d’eau, on m'en «a 
apporté un verre, mais elle n'élait 
méme pas fraîche.» 

Un tel intermezzo imprévu, dans un 
>ays où la vague de chaleur a pris 
ee autorités complètement au dé- 
pourvu et où la population manque 
sévèrement de boissons et de glace, a 
évidemment suscité un enthüusiasme 


(*) Coiffé du casque à plumet 
vert accompagnant le titre de 
« mineur honoraire» qui lui a 
décerné. 


e même le sceptique correspondant 
u «Times» de Londres a décrit 
comme «spontané et véritable ». 


Un peu d'histoire 


tenter en - 

Un autre succès que M. Kroutchev 
s'était taillé — à Stettin cette fois-ci — 
était dû au règlement du vieux litige 
sur lequel les Polonais sont toujours 
très sensibles. En 1410, à Grunwald, 
le roi polonais, Jagellon, a écrasé les 
chevaliers de l’ordre Teuton et a barré 
ainsi, pour la première fois, le chemin 
au <Drang nach Osten> allemand. 
C'était une des plus grandes victoires 
et un des plus remarquables faits 
d’armes polonais, célébré des siècles 
durant. Or les historiens staliniens, à 
l’époque où la Russie revendiquait 
toutes les inventions scientifiques et 
tous les exploits militaires, se sont in- 
éniés à démontrer que la victoire de 

runwald était principalement due 
aux troupes russes venues de Smo- 
lensk et de Vitebsk. C’est cette ver- 
sion, blessante pour l’amour-propre 
polonais, qu’on a imposée aux écoles 
de ce pays avant octobre 1956. 

A Stettin, après avoir déclaré qu 
la frontière” polonaise sur l’Oder- 
Neisse serait défendue par PU.R.S.S. 
après avoir juré que Stettin, Gdynia 
et Gdansk seront, pour toujours, des 
ports polonais, M. Kroutchev a décri 
la bataïlle de Grunwald « victoire 
commune de tous les Slaves contre les 
Allemands », 11 a ajouté que les Polo- 
nais s’y sont distingués plus que les 
autres et Ja fou'e lui a répondu aus 
sitôt par un chant enthousiaste : 
« Qu'il vive cent ans ! », réservé habi 
tuellement au seul Gomulka. 

Mais sa déclaration la plus neuve, 
M. Kroutchev l’aurait faite en privé. 
La presse étrangère (communistes ; 
compris) était exclue, en effet, de la 
visite du leader soviétique chez les 
paysans polonais. On craignaît sans 
doute des discussions désagréables, 
car la Pologne est le seul pays du bloc 
soviétique où l’agriculture reste pres- 
que entièrement entre les mains des 
payrans individuels, tandis que 
M. K. passe pour être le champion de 
la super-collettivisation, 

Or, à la surprise générale, M; Krout- 
chey aurait déclaré : € Vous avez rai- 
son de ne pas faire la collectivisation 
forcée. Il ne faut pas que vous fassiez 
les mêmes erreurs que nous avons 
faites jadis.» Si cette version était 
exacte, ce serait non seulement un rali- 
liement spectaculaire au gomulkisme, 
mais encore une condamnation sans 
précédent de la révolution stalinienne 
dans les campagnes russes pendant les 
années 1929-1931. 


La visite de Nixon 


Enfin, pour achever la conquête des 
Polonais, M. Kroutchev a aplaudi ch:- 
leureusement son hôte, M. Gomulk:, 
quand celui-ci s’exclamait au cours du 
meeting à Rzeszow : « Même nos en- 
nemis n'osent plus affirmer que nous 
sommes dépendants de.lU.R.SS. et 
que Moscou nous dicte sa volonté. 
Nous sommes maîtres chez nous, nous 
sommes les seuis responsables de tort 
ce qui se passe dans notre pays, mois 
nous sommes les amis de l'URSS, 
nous sommes solidaires d'elle et c'est 
une politique qui est de mieux en 
mieux comprise par tloule la nation 
polonaise. » 

Il y a à peine trois ans, les deux 
hommes discutaient dramatiquement 
cette conception de la solidarité dans 
l'indépendance. Aujourd'hui, les Po- 
lonais croient que Kroutchev est le 
meilleur dirigeant que l'U.R,S.S. puisse 
avoir en cèe moment 

Seule la nouvelle de l’annulation de 
son voyage scandinave a provoqué à 
Varsovie, non seulement de la sur- 
prise, mais une réelle inquiétude. La 
santé de M. Kroutchev est-elle vrai- 
ment en danger ? Que se passerait-il 
s'il devait abandonner les rênes du 
pouvoir ? 

Mais M. Kroutchev aime passionner 
l'opinion mondiale comme il aime dis- 
traire ses zuditoires plus limités. Ce 
n’est pas la première fois qu'il crée 
une sorte de «suspense» pour don- 
ner plus d’éclat encore aux initiatives 
qu’il se propose de prendre. La confé- 
rence à Genève étant dans l'impasse, 
il veut probablement avoir les mains 
libres pour pouvoir se préparer à la 
conférence au sommet qu’il prévoit 
très proche. 

Cette semaine même, à l’occasion de 
l’arrivée à Moscou de M. Nixon, il 
improvisera peut-être un de ses dis- 
éours-Surprises dont il a le secret. En 
tout cas, le leitmotiv de la tournée du 
Premier soviétique en Pologne a ét 
partout : « La situation mondiale n es 
pas mauvaise si les Grands sont à la 
veille d'une entente qui assurera la 
paix pour longtemps. » 

K.-S. KAROL. 
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ROM SRE RNA PRE TPE EE TI 


«Si je vous propose quelques millions pour abattre quelqu'un, 


REPORTAGE 





Un après-midi 
avec Mme Walter 


© Mme Domenica Wal- 
ter, l’héroine mYysté- 
rieuse de « l'affaire », a 
tenu à exposer à notre 
collaborateur Jean Cau 
comment elle voit les 


choses. Voici. 


OMMENT s'appelait ce saint qui 
artageait son manteau ? 
— Saint Martin, madame. 
— Oui, c’est cela. Eh bien ! le doc- 
teur Lacour, c’est un saint Martin, 
cher monsieur Cau, un véritable saint 
Martin... 


Le docteur Lacour et Jean Walter, 
le commandant Rayon et « Paulo », 
« Domenica », les millions de Zellidja 
et les plus beaux tableaux modernes 
du monde, les palaces d'Alger et de 
Marrakech, les dollars de Mrs Biddle 
et les cotps de téléphone de Maïté 
la call-girl, le père (M. Magescas) qui 
déclare que son fils l’eût vendu pour 
un paquet de cigarettes, le fils (Phi- 
lippe Magescas) qui déclare que son 
pére l’engagea à être un peu tueur, 
eic., c’est « l’affaire Lacaze ». Une 
Chatte n’y reconnaîtrait plus ses petits 
et un romancier ses personnages. 

— C'est un roman, cher monsieur 
Cau, un très mauvais roman !.. 

Le cher monsieur Cau est assez 
interdit, Pourtant, l'irréel, ça le con- 
hait : il est grand lecteur de romans. 
Mais, cette fois — ce lundi 20 juillet, 
à 18 heures — il éprouve des diffi- 
Cultés d'adaptation au milieu qui l’en- 
toure, tant est forte l'impression d'ir- 
réalité qui l’assaille. 


Un saint ! 


— J'ai horreur des journalistes, 
Mals vous, vous avez plutôt l'air d’un 
explorateur... 

— Heu. Madame... 

Le Whisky est vrai, vrais les ta- 
Jeaux accrochés au mur ; et Mme 
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RON DRAP ITR 


M"* WALTER ET JEAN CAU,. 


Walter — assise en face de moi -— 
est la vraie Mme Walter. Elle a les 
yeux bleus et une boucle de diamants 
retient ses cheveux blonds. Elle porte 
un corsage saumon et ses pieds sont 
chaussés d’escarpins de la même cou- 
leur. Elle a cet âge où les héroïnes 
de Balzac commencent à se pencher 
sur leur fabuleux passé. Elle parle 
beaucoup, avec passion. 

— J'ai horreur des journalistes. Ils 
ont raconté tant de choses, tant de 
mensonges. que j'étais la maîtresse 
du docteur Lacour… Eh bien! non, 
il se trouve que ça ne s’est pas fait ! 
Que j'ai 60 milliards. Qu'en ferais-je, 
cher monsieur Cau ? 

— Heu. Madame ! 

— Prenez wi. whisky ! 

— Merci, madame ! 

— Si vous connaissiez le docteur 
Lacour ! Un saint ! IL est la bonté, la 
générosilé mêmes ! Toujours à s’occu- 
per des pauvres et des nécessiteux, 
toujours à abriter chez lui des étü- 
diants musulmans dans le besoin, dans 
son petit trois-pièces de la rue de 
l'Université ! Regardez ! 

Mme Walter se lève. Elle me donne 
à lire un volumineux dossier, Elle 
s’agenouille tout contre le bras de 
mon fauteuil, pendant que je compulse 
les lettres reçues par le docteur La- 
cour en remerciements pour ses bon- 
nes œuvres, 

— Et tous le: dons ont été effectués 
par chèque, les talons existent. 

Elle se relève, emporte le dossier 
comme un trésor, s’assied en face 
de moi. 

— Et vous savez qui est Rayon ? 

— Je sais de lui ce qui en a été 
dit ! 

Elle sourit de mon ignorance. 


Une « biographie » 


— Je vais vous en dire d’autres, 
moi. Ceci est un dossier de renseigne- 
ments le concernant. Il est entre les 
mains de la justice, Ecoutez ça (elle 
lit et j'en passe) : « … Patron de 
bar en 34. Aurait été licencié des 
P.T.T. pour détournement de fonds 
et de colis. Sa femme étant au Por- 
tugal en 41 ou 42, il alla la rejoindre 
et prit contact avec la France libre. 
Participa à plusieurs attentats au plas- 
tic contre des personnes .fortunées 
de la région du cap d’Antibes, aux- 
quelles grief était fait d’avoir plus 
ou moins soutenu la politique de 
Vichy. Plusieurs de ces victimes, 
appréhendant en 44-45 une justice 


expéditive, ont préféré ne pas porter 
lainte… En juin 50, associé avec 
oatta-Helle, affréta un caboteur de 
300 tonneaux, le « Claire-Joëlle », que 
les services douaniers de la Côte 
d’Azur ont bien connu pour s'être 
livré, entre . Tanger-Marseille-Gênes- 
Nice, à la contrebande. Un débarque- 
ment clandestin effectué près de 
Gênes aurait été à l’origine d’une 
fusillade entre douaniers italiens et 
l'équipage du « Claire-Joëlle »… Le 
« Claire-Joëlle », suivant les infor- 
mations reçues du (Cros-de-Cagnes 
(Alpes-Maritimes), a été acheté par 
Rayon et Petitjean, lui aussi contre- 
bandier, afin de pouvoir se rendre 
sous couvert de fret quelconque en 
Extrême-Orient, pour s’y livrer à des 
opérations de contrebande. Cette 
aMaire ayant mal tourné, le bateau 
a été vendu en 1951. Il porte le nom 
de « Lildyz ». En 52, Rayon, tou- 
jours avec Foatta-Helle ‘et autres, a 
organisé. »> (Stop ! J'en passe. J'en 
passe.) Vous voyez qui est le per- 
sonnage ? Un pirate, un marchand 
de tapis ! Lorsque le docteur Lacour 
lui dit : « Pourquoi ne m'avez-vous 
pas fait prendre en flagrant délit 
au moment des versements ? C'était 
si simple ! », il répond : « Parce 
qu'on ne m'aurait pas Cru en raison 
de mes antécédents! » D'ailleurs, 
cher monsieur Cau, si je vous propose 
quelques millions pour abattre quel- 
qu'un, que faites-vous ? 

— Je vous dénonce à la police, 
madame ! 

— Immédiatement ! Bravo! C’est 
cela ! Or, qu’a fait Rayon ? 


[Le commandant Rayon déclara 
avoir dit à un ami, M. O’ Badia, 
qui, le 18 novembre 57, lui conseil- 
lait d’avertir la police : « La po- 
lice n’y pourra rien. Il ne s’agit 
que d’une conversation, D'autre 
part, si je me récuse, ils pourront 
s'adresser À d’autres gens vrai- 
ment décidés. Et puis, je veux 
savoir... ».] 


L’eczéma de Magescas 


Mme Walter se lève, se dirige droit 
vers un tableau qu’elle redresse légère- 
ment, replonge ensuite dans son fau- 
teuil. Un feu artificiel rougeoie — en 
ce juillet caniculaire ! — dans la çhe- 
minée, L’impression de chaleur réelle 
de ce feu de théâtre est telle que je 
demande l’autorisation de tomber la 


































































(Charpentier) 


que faites-vous ? ». 


veste, Ce qui m’est accordé avec beau- 
coup de grâce. 

— Mais, madame, le docteur a tout 
de même en affaire avec le comman- 
dant Rayon... 

— Avec ce pirate qui apporte les 
millions un an et demi aprés ! Après 
qu’il les a empruntés ! À qui? Espé- 
rons que la justice va se soucier de 
savoir d’où vient cet argent. 

— Du docteur Lacour, déclare 
Rayon, qui les lui aurait versés en 
trois fois, les 29 et 30 janvier 1958, 
au rond-point des Champs-Elysées. 


[Le docteur Lacour reconnaît 
au moins l’un de ces trois rendez- 
vous. Pour remise de pièces nota- 
riales concernant l’achat éventuel 
de la « Maison du Pêcheur », 
dit-il « Assez inhabituel, répond 
l'accusation, qu’un médecin traite 
des affaires immobilières sur un 
trottoir ! »] 


— Prenez un 
sieur Cau. 

— Merci, merci madame. Oui, nous 
disions que le docteur Lacour.… 

— Eh bien! c’est très simple. La- 
cour allait à « Jours de France » 
soigner M. Magescas qui avait un 
eczéma aux mains. M. Magescas a été 
< camelot du roi » et Lacour est roya- 
liste. II y a là aussi un certain Bénou- 
ville que je crois avoir rencontré une 
fois dans un diner, royaliste aussi. 
Enfin... royalistes. ça veut dire qu'ils 
ont dû lancer des boules puantes sur 
le Boul Mick’ avant guerre... 

Lacour dit à son ami Magescas ! 
« Je pars avec Mme Walter qui cher- 
che à acheter une maison sur la Côte 
d'Azur, » « Tiens, dit Magescas, Je 
connais justement un type qui on £ 
une à vendre. Voici l'adresse. » Et 


whisky, cher mon- 


c'est comme ça — dit Mme Walt 
à ce moment du récit où apparaît 
le « méchant » — que le nom de 


Rayon a été prononcé pour la pre 
mière fois ! Nous sommes partis, L® 
cour et moi, et nous avons visité des 
tas de maisons. 

Un jour, de guerre lasse, nous 
sommes allés voir, aussi, celle de 
Rayon. Prix de demande de celui-c À 
130 millions ! Le docteur s’est rense 
gné et s'est aperçu que l'hypothèqug 
était truquée, que l'affaire était do® 
teuse, etc. Rayon, marchand de tapis. 
Avez-vous déjà eu affaire à des mañr 
chands de tapis ou à des antiquaires ? 

— Non, madame. 


je 
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— Ah! Ça flaire l'argent! Vous 
jetez un coup d'œil dans la boutique 
et s'ils apprennent qui vous êtes, le 
lendemain, vous trouvez dix tapis rou- 
lés dans votre antichambre ! Et ie 
siège commence ! Le bon docteur a 
commis une grosse faute. Il a dit à 
Rayon : « De toute façon, la maison 
serait achetée au nom des boursiers 
de Zellidja, car il y a un fils adoptif 
qui ne donne pas satisfaction à sa 
famille, >» Et il a prononcé mon rom. 
A ce moment-là, le Rayon — les mar- 
chands, c'est comme les tiques sous 
la peau ! — lorsqu'il a senti l'affaire 
lui échapper, a commencé à baisser 
les prix jusqu'à 40 millions, puis 


l'affaire ayant raté, a cherché à em-: 


prunter cette somme au docteur qui 
n'a pas un sou, puis est allé trouver 
ce fameux fils adoptif. 


[« Lorsque le docteur Lacour 
est venu à Antibes, au mois de 
décembre, déclare Camille Rayon, 
nous avons décidé ensemble de 
prétexter d’un prétendu projet de 
transaction sur « La Maison du 
Pêcheur » pour couvrir nos can- 
versations concernant Jean-Paul 
Guillaume. »] 


— Jean-Paul Guillaume ? 

— Oui, vous le connaissez ? me dit 
sa mère adoptive. 

— Oui. 

— Vous avez vu, n'est-ce pas ? C'est 
un mécano. Un âne. Rayon lui a 
proposé un énorme chantage. Et lui 
a dit — c’est Jean-Paul Guillaume 
qui Pa déclaré. à l'un de vos confrères 
qui n'en a pas fait état, je crois, mais 
me l’a répété : € I1 y a 300 millions 
à gagner. Part à deux. > A en faut 
moins pour attraper un âne une 
carotte suffit ! D'où l'histoire d’assas- 
sinat qu'on nous jette sur les reins ! 
Et moi qui aurais payé 300 millions 
pour m'en débarrasser ? Ils sont fous ! 


« Posez-moi des colles » 


Elle saute sur son fauteuil. Elle 
répète « Ils sont fous ! » Elle me 
regarde fixement comme si, habituée 
à ressasser solitairement cette his- 
toire, elle doutait de ma présence. 
Comme si, enfoncée depuis des mois 
dans ses monologues, elle n’en reve- 
nait pas d’avoir en face d’elle un 
auditeur valable. Ma présence ayant 
été établie, elle repart : 

— Le Rayon a commencé à inves- 
tir. Il a versé 1.500.090 à Jean-Paul, 
lui a payé dix-sept jours au Claridge, 
deux voyages dans le Midi, lui a donné 
six mois plus tard un chèque de 52.000 
ge Ah ! et maintenant (elle joint 
es mains entre ses genoux serrés), 
posez-moi des colles ! Ah! mais lais- 
sez-moi vous dire qu’un policier nous 
a dit ; « Si Rayon n’avait pas mon- 
tré sa brique, nou$ l’aurions immé- 
diatement coffré pour injure à magis- 
trat tant l’histoire qu’il nous racon- 
tait était insensée ! Maïs il y avait 
la brique. >» Brique, il paraît que ça 
veut dire « million >», c’est la pre- 
mière fois que j'entendais ce mot. Ah ! 
mais posez-moi des colles. Allez-y ! 

J'y vais. Situation en or. Whisky en 
main, cigarette aux lèvres, être assis 
dans un moelleux fauteuil sous l’œil 
rond des personnages du douanier 
Rousseau et poser des « colles > à 
l'héroïne balzacienne de «€ l'affaire 
Lacaze >» est une situation en or. Ces 
millions, ces milliards, ces assassinés 
qui trottent, ces « pirates >» qui cir- 
conviennent des « mécanos >» fils 
adoptifs… tout ça est énorme. Botté 
de caoutchouc, enveloppé dans mon 
suroît, je patauge dans ce cloaque 
et cette femme bleue et blonde qui 
saute sur son fauteuil m'invite à 
m’amuser plus encore : 

— Allons. m’encourage-t-elle. 

— Eh bien! le docteur avait tout 
de même rencontré, le 19 novembre 
57, MM. Rayon et Magescas à l'hôtel 
Lancaster. Il y a des preuves. 

— Oui, au sujet de la maison. 


[Le docteur aurait répété au 
cours de cet entretien à trois la 
proposition formulée la veille par 
M. Magescas en lui donnant un 
caractère patriotique : abattre un 
« salopard » qui déshonorait l’Ar- 
mée et était la honte de sa 
famille] 


— M. Rayon prétend que la propo- 
sition d'abattre J.-P, Guillaume lui fut 
renouvelée — cette fois par le docteur 
Lacour — ce jour-là. 

— Cher monsieur Cau.…. 

La voix de Mme Walter se navre 
d’indulgence, 

— Voyons. Depuis trois ans, j'ai 
décidé de léquer tous mes biens. aux 
musées nationaux, Mais je pose mille 
exigences. J'exige que mes collections 
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La marche du temps 


n'aillent pas au Louvre, mais au Mu- 
sée du Jeu de Paume, devant lequel 
assait mon cher mari, Jean Walter, 
orsqu’il vivait. C'était son chemin 
lorsqu'il allait à son bureau... J'exige 
que le Jeu de Paume soit transformé, 
réaménagé…. Cheminées, persiennes 
bleues, thé gratuit servi aux peintres 
qui viendront y travailler. Faux feux 
comme celui-ci. Quelque chose de 
chaud et d'intime qui s'appellera 
« Fondation Jean Walter, Collection 
Paul Guillaume. » Alors? Nous aurions 
voulu assassiner Jean-Paul Guillaume 
— dont la part réservataire dispa- 
raissait ainsi — au profit des musées 
nationaux ? 

— Autre colle, dis-je, M. Jean La- 
caze, votre frère, s'est rendu à Alger 
fin novembre 57. M. Rayon s'y trou- 
vait aussi. 


[M. Rayon dit : « Le docteur 
Lacour me pria de me rendre à 
Alger pour que je puisse repérer 
ma victime qui était alors para- 
chutiste. Je devais me rendre au 
bar de l’hôtel Aletti où le docteur 


Rayon, hausse les épaules, Des tics 1! 
cent fois, devant la police, devant des 
amis — aujourd'hui dévant moi — 
elle a dû ainsi faucher à grands gestes 
et hausser les épaulès. Elle s'appelle 
Mme Walter après s'être appelée 
Mme Guillaume, - Elle connaît rois, 
résidents, banquiers et ministres. 
-orsque naguère elle haussait les 
épaules, personne ne la contredisait 
et il y a de ça. une manière d’auto- 
rité qui n’avait pas l’habitude d’être 
contrebattue…. dans ce haussement 
d’épaules, dans ce geste qui balaie 
tout. , 

— Il y a eu le déjeuner d'Orly, fin 
janvier 58, entre le docteur et 
M. Rayon, afin, déclare celui-ci, que 
le docteur lui précisât l'heure de sor- 
tie des stewards dont l'un, démobi- 
lisé, était J.-P, Guillaume. 

— Cher monsieur Cau! Vous vou- 
lez savoir à quelle heure sortent les 
demoiselles des. Galeries Lafayette ? 
Téléphonons immédiatement ! Irons- 
nous déjeuner dans ce but aux Gale- 
riès ? 

— Oui, certes, évidemment, mais... 


(Charpentier) 


DoMENICA WALTER CHEZ ELLE. ° 
« Le docteur Lacour, c’est un véritable saint Martin... ». 


Lacour rencontrerait J.-P. Guil- 
laume. C’est ce qui se produisit. 
Je me trouvais avec ma femme 
lorsque le médecin vint s'installer 
À une table accompagné du jeune 
homme. Puis, aux toilettes, je vis 
le docteur Lacour qui me glissa 
un papier sur lequel était inscrite 
l'adresse où devait se rendre 
« Paulo » chez M. Philippe La- 
mour, en Provence. »] 


Le voyage à Alger 


— Ce voyage, dit Mme Walter, avait 
été organisé dix ou douze jours avant 
que le docteur Lacour ne fît la con- 
naissance de Rayon. L’'intention de 
Jean Lacaze était d'étendre les bour- 
ses Zellidja aux étudiants musulmans 
et le docteur Lacour était parti à 
Alger pour régler cela, ainsi que pour 
s'informer du sort de jeunes musul- 
mans dont nous étions sans nouvelles. 

— Il rencontra JP. Guillaume. 

— Oui, pour lui demander un plan 
de remboursement des dettes qu'il 
avait contractées en Algérie et leur 
montant, 

— Mais que faisait Rayon à Alger ? 

— Mystère ! Est-ce qu'il filait le 
docteur ? Je n’en sais rien. Mais sa 
version est incroyable ! Voyons .… Le 
docteur et lui qui se passent l'adresse 
de Paulo dans les lavabos comme de 
petits Crapigunais de cocaïne. Alors 
go habitaient le même hôtel! Et 
es millions pour tuer Jean-Paul Guil- 
laume ! Savez-vous combien ça coûte 
à Alger pour supprimer quelqu'un ? 
15.000 francs ! Et le docteur qui va 
à pe pour désigner Jean-Paul, alors 

u’it eût suffi d'indiquer la caserne, 
e numéro matricule, etc., pour que 
ne le repérât très facilement. Tout 
cela ne tient pas debout, 

Un grand geste. Mmes Walter ôte 
ses lunettes, fauche d’un grand geste 
le jeu de construction monté par 


— La vérité, c'est que le marchand 
de tapis a relancé au sujet de la mai- 
son le docteur _ partait justement 

our Orly où il est médecin de la 
Pan American. Celui-ci, bon comme 
il est et qui ne sait pas se débarrasser 
des gêneurs, lui a dit : « Montez avec 
moi. Je vais déjeuner à Orly. Venez 


donc... » 


[« Paulo, déclare M. Rayon, sor- 
tit à l'heure prévue, Un ami, 
M. Truchi et moi-même le primes 
en filature. Jean-Pierre Guillaume 
quitta ses amies — trols hôtesses 
de l’air — place d'Italie. Nous 
l’abordâmes et l’entraînâmes dans 
un café pour le mettre au cou- 
rant des projets criminels qui le 
visaient, » Le 28 janvier 58, 
M. Rayon déclare au docteur La- 
cour avoir abattu J.-P, Guillaume 
(qu’il a en réalité installé à l’hôtel 
Claridge) selon les accords passés 
à Antibes fin décembre. Les 29 et 
30, c’est la remise, au Rond-Point, 
des 10 millions, On en reste là. 
Rayon a « roulé » Lacour. Mais 
il a également prévenu un avocat. 
« L'affaire » — faute de preuves 
suffisantes pour inculper le doc- 
teur Lacour — va « dormir » pen- 
dant des mois, Jusqu'à ce qu’appa- 
raisse, en décembre 58, Mile Maïté 
Goyenetche...] 


L'affaire Maïté 


— Elle arrive chez mon frère, lé 
8 décembre, hurle : « J’entretiens 
J.-P, Guillaume... Je lui donne 15.000 
francs par de" Je paie ses notes à 
la « Belle Ferronnière »… Vous me 
devez deux millions! Je porte 
plainte ! » Les employés se deman- 
daient ce qu'avait cette poufftasse à 
hurler ainsi dans le bureau de mon 
frère. Il lui dit : « Portez plainte, je 
m'en balance ! Prouvez-moi vos dires 
et je vous rembourserai les deux mil- 


lions ! » :« J'ai un amant avocat qui 
me conseille |! », hurle la Maïté, « Por- 
tez plainte ! », dit mon frère. « Je 
le ferai dès que j'aurai un avocat ! », 
répond Maïté. « Mais puisque vous 
en avez déjà un sous la main !.. », 
répond ironiquement mon frère. « Je 
ne peux pas prendre celui-là », répond 
cette folle, La malheureuse avait 
donné 48 coups de téléphone en deux 
jours pour essayer de. me faire chan- 
ler, moi personnelléement. Elle a télé- 
phoné à tous les Walter de l'annuaire, 
à la Galerie Charpentier, à l'Ecole du 
Louvre. Vous connaissez la suite 
dégonflage de Maïté qui — au fait, 
ourquoi n'est-elle pas en prison pour 
ous témoignage et injures à magis- 
trat? Entre temps, mon frère avait 
été arrêté six jours sur la foi des 
monstruosités de cette « fille»! Ia 
fallu le relâcher. Quelques semaines 
après, le juge Batigne arrêtait le doc- 
teur Lacour. Que voulez-vous savoir 


encore ? 
Mrs Biddle et Zellidja 


Qu'est-ce que je veux savoir ? Je 
consulte le jeu de loie qu'est dans 
ma tête «€ l'affaire Lacaze » et je pose 
le doigt sur : 

— 11 y a aussi le témoignage de 
FPE Magescas.” 

— Pourri ! Même Batigne ne le re- 
tiendra pas. Un déséquilibré, un alcoo- 
lique qui a voulu faire parler de lui. 
C'est zéro. 

— La mort de Mrs Biddle.…. 

— Pauvre chère Margaret. Morte en 
revenant de l'Opéra. Comme je me 
suis ennuyée à cette soirée ! « Voyons, 
si tu l’ennuies, me disait Jean Walter, 
la rèine de Grèce qui est là doit s’en- 
nuyer plus encore et pourtant elle 
reste. » Bien sûr que j'étais à l'Opéra 
avec Lacour et Jean Walter. Et que 
Mrs Biddle y était aussi. Pas ave 
nous, Il y avait aussi Mme Coty, Bri- 
gilte Bardot. Ai-je tué Mme Coty ? 
Cette chère Margaret est morte dans 
la nuit. C'est Pinay qui, en pleine 
nuit, s’est rendu le premièr à son che- 
vet. Elle lui était une amie très chère. 

— On a dit que la Newmont Com- 
pany — dont Mrs Biddle état la prin- 
cipale actionnaire — possédait de 
grosses actions Zellidja et que l'ap 
partement de Mrs Biddle aurait ét 
cambriolé après sa mort... 

— C'est le pelit Magescas qui «à 
répandu cette fable du cambriolage. 
Zéro. Rien de vrai. Quant à la New 
mont, c’est un holding de mines don! 
Margaret ne possédait que 6 % d'a 
tions. Et cette Newmont ne possèd 
que 4 % chez nous. Donc, Margaret 
ne possédait absolument rien che: 
nous. Rien. 

Après tout, Mme Walter a l'air d’une 
« dure »>. Après tout, jamais l’émo- 
tion n’a altéré sa voix au cours de 
cet entretien. Pour elle, l « affaire 
est vraiment un puzzle qu’elle ordonne 
selon son gré entre ses belles mains 
manucurées. Après tout, pu ne 
pas poser cette question 

— Jean-Paul Guillaume, vous l'ai- 
miez ? 

— Non. Pourquoi serais-je hypo- 
crite ? Pourquoi jouerais-je les mères 
éplorées ? Je l'ai choisi dans une œ1:- 
vre. Au hasard. Comme on décide de 
choisir tel chiot dans une portée. 
En 43, il avait 8 ans, je l'ai fait psy- 
chanalyser : il mentait déjà patholo- 
giquement, volait… Je l'ai adopté 
quand j'ai eu l'âge légal. Je me suis 
ensuite mariée avec Jean Walter ct 
pendant des années, il a fallu que je 
camoufle les vols, les renvois de col- 
lège, tout Il a même cambriolé 
l'appartement, Le commissaire de 
police nous a dit bientôt : « Ne cher- 
chez pas très loin. » Jean Walter 
a compris. Quant à sa conduite en 
Algérie Inimaginable !… Voilà. Au 
revoir, chez monsieur Cau…. Ah! en- 
core une chose : un tenancier de bar 
d'Oujda est venu me proposer une 
rétractation partielle de Ron. J'avais 
mis un policier derrière la porte : il a 
tout entendu. Tenez, voici son rap- 
port, lisez. 

Elle se lève. Je me lève, Le maitre 
d'hôtel suisse apparaît mystérieuse- 
ment pour m’ouvrir toutes grandes les 
portes comme si j'étais quelque grand 
de ce monde. 

— Maintenant, parions : je vous 
parie ce tableau, les « Jeunes filles 
au piano », de Renoir, contre 100.000 
francs, que toute cette histoire finira 
dans un vaste éclat de rire au détri- 
ment de la magistrature. Tenu ? 

— Tenu ! 

— Moi, je lis « L'Express ».… Très 
intéressant. Oh ! on pousse de hauls 
cris dans mon milieu quand Je dis 
que je lis ce journal. Je ne lis rien 
que « L'Express » et une revue amt- 
ricaine qui s'appelle « Harper's Ba- 
zaar », Absolument rien d'autre. Vous 
connatssez « Harper’'s Bazaar » ? 


JEAN CAU. 
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ENTRETIEN 





Le rôle de l'écrivain 


DER Een din 
PR 


pas d'accord. 


D 1NS le cadre fleuri de l'île Major- 
que, aux Baléares, un jeune édi- 
teur espagnol d'avant-garde, Carlos 
Barral, a eu l’idée d’oraaniser un col- 
loque entre romanciers français, espa- 
gnols, italiens, anglais, etc. 


Pendant trois jours, de 6 heures à 
8 heures, Michel Butor, Alain Robbe- 
Grillet, le critique Coindreau (France) 
ont rencontré, entre autres, Henry 


Green (Angleterre), Juan Goytisolo, 
Lopez Pacheco, Delibes (Espagne), 
Italo Calvino (Italie). «L'Express » 


élait présent et a enregistré leurs 


conversations. 


Il faudrait cent pages pour les rap- 
porter entièrement, 


Nous avons donc choisi quelques 
fragments de ces échanges, qui inté- 
resseront, croyons-nous, tous ceux qui 
ont du goût pour la vie littéraire. 


Première journée 





QUESTION À  DEBATTRE 1: 
Croyez-vous que le rôle du roman- 
cier est de porter un témoignage sur 
son époque, d'aider à la transforma- 
tion de la société ou de créer un 
monde romanesque indépendant ? 


Maurice Corbreau : Le roman 
POrrait avoir une influence sur la 
transformation de la société ? Je ne le 
aus pas du tout, Je ne vois pas 
exemple... Pas plus que les grammai- 
Tiens où l’Académie française ne trans- 
Trent la langue française, Elle a 
sonlinué d'évoluer naturellement et si 
Proust avait jamais décrit la société 
jrançaise, elle serait aujourd’hui exac- 
tement la même. 


JUAN GoyrisoLo : Pendant long- 
no la plupart de nos écrivains 
d- Pas décrit la société telle qu’elle 
‘! vraiment, mais telle qu’elle s’ima- 
S'nait être. C'est dans les périodes dif- 


ciles que l'écrivain doit dévoiler le 
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vrai visage de la société et refléter ses 
contradictions. 


Lopez PACHECO : Pour certains pays, 
la transformation de la société n’est 
pas une chose abstraite, elle se pose 
en termes d'urgence. Alors, il est na- 
turel que le romancier choisisse dans 
la réalité ce qui peut aider à modifier, 
à corriger. 


CAMILO José CELA : Je suis d’accord. 
Mais au moment où il va décrire la 
réalité, le romancier doit faire atten- 
tion. La réalité est trop littéraire, pas 
assez réelle et c’est à l'écrivain de la 
rendre vraisemblable, Le romancier 
doit décrire ce qui se passe, tout natu- 
rellement, même malgré lui. Un roman 
vient au monde du romancier sans 
qu’il sache comment, de la même fa- 
con que, pour être mère, une femme 
n’a pas besoin de connaître la gyné- 
cologie. 


Lopez Pacneco : Maïs une femme 
choisit l’homme qui l’intéresse et c’est 
ce que fait le romancier par rapport 
à son sujet. 


CAMILO José CELA : Je voudrais ajou- 
ter ceci : il y a incontestablement des 
gens qui ont une expérience person- 
nelle de chasses en Afrique, d’expédi- 
tions polaires, de maladies et qui sont 
capables d’écrire sur ce sujet précis 
un roman, même un bon roman, mais 
ils restent des fruits secs parce qu'ils 
n’avaient rien d’autre à transmettre 
que cette expérience. 


IraLo CaLviNo : L'état d'esprit des 
romanciers espagnols rappelle celui 
qui régnait en Italie au moment de 
l'armistice, Leur besoin de réalisme 
me paraît dû aux circonstances, mais 
je crois qu’il caractérise le roman de 
notre époque. 


ALAIN ROBBE-GRILLET : Pour moi, il 
est dangereux pour la littérature de 
parler de sa fonction révolutionnaire 
dans le domaine social. Si vous pen- 
sez, Goytisolo, que la littérature peut 
ou doit servir à la transformation de 
la société, je me demande si vous 
n'allez pas être amené automatique- 
ment à juger de l'importance d'un livre 
non plus en fonction de sa valeur lit- 
téraire, mais en fonction de son pou- 
voir révolutionnaire. 


Juax Govyrisoro : Je n'ai jamais 
parlé de pamphlet politique mais de 
roman... 


ALAIN Rose GRILLET : Mais vous 
croyez que le roman doit avoir un 
rôle dans la transformation de la 
société ? 


Juan GoyrTisoLo : Il a un rôle. 


Lettres 


ENTRE 6 ET 8, AUX BALÉARES, DES ÉCRIVAINS DU MONDE ENTIER. 
Ecrire est un acte moral, 


ALAIN RoB88-GRILLET : Penser qu’il 
a un rôle va vous mener à un problème 
moral vis-à-vis de Ja littérature. 
Comme la transformation de la société 
est une chose qui vous intéresse, qui 
nous intéresse, nous allons avoir à 
nous demander : « Est-ce que ma lit- 
térature va dans le sens de l'évolution 
de la société que je souhaite » et rien 
que cela me paraît très dangereux. 


Juax GoyrisoLo : Mais écrire est un 
acte moral ! 


ALAIN ROBBE-GRILLET : Nous avons 
très peu d'exemples de l'influence di- 
recte de la littérature. Quelqu'un a 
dit: Rousseau. André Breton se 
vante aussi d’avoir fait un jour une 
conférence littéraire et poétique en 
Haïti et le lendemain il y avait la ré- 
volution. Cela me paraît chimérique. 
Mais, en revanche, nous avons tous 
les jours des exemples d'écrivains qui,” 
dans une certaine mesure, abandon- 
nent la fonction littéraire pour une 
fonction de caractère social. Si vous 
voulez, un écrivain comme Sartre. 
Quoi qu’on puisse penser de l’œuvre 
de J.-P. Sartre, il est certain que « La 
Nausée » est un livre plus important 
dans le domaine romanesque que « Les 
Chemins de la Liberté >». Entre les 
deux, il y a eu la décision prise par 
Sartre de servir une idéologie. C’est 
quand même un exemple qui doit être 





pour nous une mise en garde, vous ne 
croyez pas ? Je crois même qu’on 
pourrait aller plus loin. Pourquoi 
parle-t-on de ces problèmes beaueoup 
plus volontiers pour le roman que 
pour les autres arts ? Insister sur l’im- 
ortance sociale de la littérature n’est- 
1] pas déjà un certain mépris de 
l’art ? 


JuaAx GoyrTisoLo : Le domaine litté- 
raire est tout à fait différent des au- 
tres arts. Le roman est forcément en 
contact avec la réalité. 


A. RoBBE-GRiLLET : Est-ce que vous 
ne croyez pas, par exemple, que la 
meilleure façon pour le romancier de 
s'intégrer dans la marche de l’histoire 
est de ne pas s’en occuper, de s’oc- 
cuper seulement de la marche du 
roman ? Cette progression du roman, 
c’est elle qui, après, s’intégrerait dans 
la progression de l’histoire. En France, 
nous avons trop d'exemples de l’intro- 
duction... disons de « l’échelle sociale » 
pour juger la littérature. Je me rap- 
pelle cet événement étonnant : « Les 

emps Modernes » étaient en train de 

ublier «Les Palmiers sauvages » et, 
rusquement, il y a eu une discussion 
à la rédaction. On venait de se dire : 
< Ah ! mais attention, Faulkner est un 
écrivain réactionnaire. » Rien ne sem- 
blait plus dangereux, On ne s’inquié- 
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qui révèlent un don 
d'introspection assez rare, une sincérité, 
une lucidité, une sagesse bien étonnan- 
tes chez un adolescent. 
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Silvia MONFORT 


Les mains pleines 
de doigts 


$1 LES MAINS PLEINES DE DOIGTS 
est d'abord une interrogation sur 
l'amour, les accents si passionnés, les 
éclats si intenses mais également si 
tendres de cette voix nous apprennent 
que chez Silvia Monfort la romancière 
reste fidèle à la tragédienne. Un jeune 
parisien plus avide de tout posséder 
qu'apte à rien retenir rencontre à Nice 
Lucia, la Piémontaise aux yeux pêles, 
belle comme l'amour 1: le visage même 
de la grande passion romantique. Jao- 
ques réussira-t-il à vaincre le troisième 
protagoniste de cette bataille amou- 
reuse ? Le bonheur appartient-il à ce. 
lui qui aime le plus ou à celui qui 
aime le mieux ? Quelques semaines 
avant de nous quitter, M. Robert 
Lemp saluait le roman de Silvia Mon- 
fort comme « un livre chaleureux et in- 
telligent, le portrait même de celle qui 
l'a écrit ». 


400 


@ 


Pa LD A e 
y ” 


y N 
Tee NT 


TENTATIVE 
D'ASSASSINAT 


AIT IA 1 voi. 250 frs 


HISTOIRE 


DE ROME 


racontée par 


INDRO MONTANELLI 


désinvoite 
démrystifiée 
mais plus vraie 
et plus vivante 
qu'on ne l'enseigne 


LES ROIS 


Jamais ville au monde ne 
connut plus merveilleuse 
aventure, histoire tellement 
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Lettres 


CAMILO JOSÉ CELA, ROMANCIER ESPAGNOL, ENTRE UN ÉCRIVAIN HOLLANDAIS ET UN ANGLAIS. 


——— 


tait pas de savoir si Faulkner était 
ou non quelqu'un d’intégré dans la 
marche de l’histoire du roman, ruais 
de savoir s’il était dans la marche de 
l’histoire de la société. Je crois qu’on 
ne peut juger le roman que dans le 
roman. Vous dites que le romancier a 
une influence. Peut-être. Mais je vou- 
drais poser une question : «+-Est-ce 
que le romancier doit se demander si 
son influence est bonne ou mau- 
vaise ? » 


Les EsPAGNoOLS : Oui. 
Irazo CALVINoO : Il doit.dire la vérité. 


ALAIN ROBBE-GRILLET : Mais il dit 
ve la vérité ; la vérité, c’est l’art. 
I1 dit toujours sa vérité. 


MicHeL Butor : En ce qui me con- 
cerne, je tiens à déclarer que je me 
sens beaucoup plus proche des écri- 
vains espagnols qui sont ici que de 
mon compatriote Alain Robbe-Grillet. 
Dans ce qu’il nous a dit, Alain Robbe- 
Grillet me semble être un des seuls 
survivants d’une école morale et litté- 
raire du XIX*° siècle fort connue en 
France, l’école de l’art pour l’art, qui 
est une école de personnes très, très 
inquiètes, qui ont une peur affreuse à 
l’idée que si elles s’occupaient un peu 
d'autre chose que de leur art, eh bien ! 
leur œuvre s’écroulerait. 


J'ai été très, très amusé de voir 
Robbe-Grillet employer dans chacune 
de ses phrases le mot « danger », le 
mot «péril». Soyons un peu coura- 
geux et osons avoir des opinions, Le 
roman évidemment n’est pas quelque 
chose qui arrive du ciel comme ça, 
c’est quelque chose qui se produit 
dans une certaine réalité dont nous 
faisons partie. C’est même un objet qui 
a une propriété fort curieuse : c’est 

w’il est fait par un écrivain, que cet 
écrivain est un homme et que cet 
homme a certains problèmes.. Mais il 
me semble tout à fait bizarre que cet 
homme puisse faire de la littérature 
et que cette activité soit sans aucun 
rapport avec ce qu’il pense par 
ailleurs. 


On a parlé jusqu'ici de la transfor- 
mation de la sociêté comme si on pou- 
vait parler d’un état A de la société, 
puis intervention du roman, de tel 
roman, et ensuite état B. I] vaut mieux 
parler de la fonction du roman parce 
2 c’est un terme plus général. La 
onction du roman peut être aussi, 
nous le savons très bien, d'empêcher 
la société de se transformer. Ï] peut 
y avoir un roman qui se contente de 
reproduire des formes anciennes, un 
roman de pure stabilisation, S'il n’y 
avait pas de roman, les choses se pas- 
seraient autrement, de même que s’il 
n’y avait pas de grammaire française, 
la langue française serait différente 
de ce qu’elle est parce que la gram- 
maire introduit dans la conscience de 
l'écrivain des éléments complètement 
différents. 


Cette fonction du roman, cette 
action qu’a le roman, l'écrivain ne 
peut pas ne pas s'interroger sur elle 
s’il est honnête, Lorsque vous lancez 
une pierre dans la rue, vous vous de- 
mandez s’il y a quelqu'un dans cette 
rue et si cette pierre ne risque pas 
de tomber sur lui. Lorsque vous 
cez un roman dans la rue, vous êtes 
bien obligé de vous poser quelques 

uestions à son sujet, à moins d’en 
tre resté à un niveau de conscience, 


Tu parles comme un député. 


disons extrêmement fruste. L'ensemble 
des romans qui existent dans un pays 
forme un contrepoids de certains as- 
pects de la réalité. Il est évident que 
si ce contrepoids se transforme, la 
réalité devra elle-même se transfor- 
mer. Cette action et cette fiction que 
nous écrivons, elle peut être, soit 
d'empêcher la transformation de la 
société, soit d’y collaborer par son 
renouvellement. 


L'aspect de ce travail est selon les 
époques, selon les situations, tout à 
fait différent. Il y a des pays où le 
roman n’aura pas de conséquence po- 
litique, mais des conséquences, disons 
mentales. Eh bien ! le romancier qui 
lance ainsi une œuvre dans la société 
doit se demander si cette œuvre 
contribue à l’abêtissement de cette 
société, à son propre abrutissement 
ou à son éclaircissement. 


Deuxième journée 


QUESTION A DEBATTRE 
L'écrivain et la technique. Quel sens 
donner À l'expression «nouveau 
roman » ? 


ALAIN ROBBE-GRILLET : Vieux roman, 
nouveau roman, cela ne veut pas dire 
grand-chose, On peut affirmer en tout 
cas que le nouveau roman n’est pas 
né d’hier : ses caractéristiques exis- 
taient déjà chez les grands romanciers 
de la première partie du XX’ siècle : 
Kafka, Proust, Hemingway, Faulkner, 
ont fait du «nouveau roman». Ce 
sont certains critiques, dont les idées 
sur le roman se sont arrêtées une fois 
pour toutes aux environ de 1856, qui 
vous posent chaque fois la question : 
« Quel est le caractère de votre héros ? 
Qu'est-ce qui va lui arriver ? » 


Ce sont eux qui, lorsqu'ils ne re- 
trouvent pas leurs catégories habituel- 
les, crient faussement au nouveau 
roman. 


CamiLo José CELA : La première rè- 
gle que doit se fixer un auteur, c’est 
d’être compris. 


ALAIN ROBBE-GRILLET : L'idéal, pour 
une technique, c’est de passer inaper- 
çue. Aussi compliquée, aussi volon- 
taire soit-elle. 


HENRY GREEN : Je m’excuse de par- 
ler de moi, Mais j'ai écrit dix romans 
et j'affirme que la technique, ça 
n’existe pas. Il n’y a que soi. Et les 
dialogues, 11 faut faire plus de dialo- 
gues parce que nous n’existons que 
par ce que nous disons, et ce qui nous 
est dit, Yotr mère vous parle d’abord, 

uis votre femme, et surtout vos en- 
ants… Je l’ai déjà dit en Angleterre : 
moins de descriptions et plus de dia- 
logues. 


CAMILO 


José On 1 Je crois 
que Henry Green confond te 


chnique et 
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plan. La technique est absolument in- 
dispensable, alors que le plan ne l’est 
pas. D'ailleurs, l'emploi exclusif du 
dialogue qu’on trouve dans les livres 
de Henry Green, c’est de la technique, 


DELIBES : Je crains, avec le déve- 
loppement de la technique auquel 
nous assistons, que le roman ne de- 
vienne tout à fait incompréhensible 
et ne s'éloigne du peuple, Personne, 
sauf les romanciers, ne les lira plus. 


CaMiLo José CELA : Je préfère être 

lu par l'aristocratie de mes pairs que 
par des bourgeois qui exigent une 
rostitution du style et de la forme, 
Dee sans réserve l’école de 
Robbe-Grillet et Butor. J’ai écrit moi- 
même sept ou huit romans et, dans 
chacun, j'ai employé une technique 
différente. 


DELIBES : Je suis surpris par les ar- 
guments de Cela. Je ne partage abso- 
lument pas son mépris du public. Le 
lecteur peut être intelligent. 


CAMILO José CELA: Tu 
comme un député. 


parles 


ALAIN ROBBE-GRILLET : Je ne suis pas 
d’accord avec Delibes. Je ne crois pas 
qu’il y ait d’une part une chose à dire, 
et de l’autre des moyens plus ou moins 
simples pour la dire. Si je vois que 
la mer est bleue, je peux écrire pour 
le dire « je vois la mer bleue», «il 
était devant la mer bleue », ou « bleue 
était la mer ». Eh bien ! chacune de ces 
phrases exprime une réalité différente. 
On ne le répétera jamais assez : il 
n’y a pas d’identité de sens entre deux 
façons de dire une chose, 


Juan Goyr:s0Lo : Je trouve étrange 
qu'étant spectateur de cinéma, on 
puisse penser que la technique n'est 
pas une chose importante : nous sa- 
vons tous eau'ux film dépend princi- 
palement de son montage. 


MicHEz BurTor : J'entends défendre 
vigoureusement la technique et l’inno- 
vation de la technique. Lorsque 
Stendhal, en 1837, écrivait : « Je serai 
compris en_ 1937 », il était considéré 
comme un romancier inintelligible. 
Aujourd’hui, il est l’exemple classique 
du romancier. À toute époque, il y a 
ce moment d'attente entre la création 
et la compréhension. 


De plus, en réfléchissant sur la tech- 
nique, en se demandant au cours de 
son travail: «Est-ce bien de cette 
façon-là qu’il faut s’y prendre pour 
dire ce que j'ai à dire ?» le roman- 
cier fait des découvertes, La techni- 
que est un puissant me 2 4 d’interven- 
tion, qui permet de cultiver l’origina- 
lité, Je crois qu’il vaut mieux être in- 
telligent ge simplement instinctif, 
Et la technique c’est l'intelligence en 
action, 


Troisième journée 
met 
QUESTION A DEBATTRE 1! 


Croyez-vous qu'en tant que genre 
littéraire, le roman soit dans une pé- 
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riode de cerise ou, au contraire, de 
progrès ? , 


Lopez PACHEGO : Jeï he crois pas 
que le roman traversé une. -du 
moins en Espagne. Je dirais-plitôt le 






ntraire. Mais le risque; que 
Veicès de virtuosité terls que h'éloi- 
gne le public du-roman.. a uis 


peu de temps des’ lecteurs qui ;en- 


trent dans une librairie pour deman- 


der un vrai roman, un rofhan-romaAn, . 
comme aux époques de restrictions on 


demandait un café-café pour ne pas 
avoir un café-orge ou un café-chicorée. 


Juan GOYTISOLO : On ne peut pas 
parler de liausse ou de baisse du 
roman comme s’il s'agissait °de la 
Bourse. En 1925, Ortego y Gas$ét nous 


avait annoncé la mort du rofiân parce 


que la psychologie romanesque était 
entrain de mourir, Nous savons main- 
tenant qe lanalyse des sentiments 
est peu de chose. La psychologie des 
personnages réssort de la façon dont 
ils se conduisent. Je ne vois pas 
d'échéance, mais im-renôuvellement, 


MauRICE COINDREAU : Lorsque la té- 


Jévision aura envahi le monde entier, 
les lecteurs de livres faciles ne feront 
plus l'effort de lire. Mais il y aura 
toujours des gens qui mettront toute 
leur activité à protéger le roman, 
peut-être en lui donnant une forme 
plus hermétique, une forme qüi ne 
sera plus au niveau du grand public. 
On ne laisse pas mourir le roman ac- 
tuellement, c’est, au contraîre, une 
période très stimulante pour les ro- 


manciers et les critiques. 


ALAIN ROBBE-GRILLET : Le roman est 
aussi une œuvre d'art, Nous l’oublions. 


Qu'est-ce que cela voudrait dire, 
pour l'art, sortir de la cerise? Le 
roman est toujours en crise, comme 
l'art, Si le roman s’installait, n’avait 
lus à être remis en question par 
écrivain, pourquoi continuer à 
écrire ? 


Iraco CALVINO : Peu importe que les 
romans ne soient plus des romans, 
pourvu qu’ils soient de beaux livres. 


Henry GREEN : Vous parliez de la 
télévision. Je veux dire qu’elle est 
épouvantable. Les gens regardent cette 
horrible chose, ce petit carreau, et ne 
lisent plus. 


IrALo CALVINO : La crise d’un genre 
littéraire est une chose qui ne m'in- 
téresse pas. Ce qui m'intéresse, c’est 
l'homme 


Micuez Buror : Jamais comme à 
présent, on n’a écrit, publié et lu au- 
tant de romans. 


HENRY GREEN : Pas en Angleterre ! 


Micuez Buron : Alors, sauf en An- 
gleterre. En France, le chiffre des tira- 
ges des romans est très supérieur à 
ee qu'il était avant la guerre. Je crois 
qu'une nouvelle situation du roman 
est créte par l’apparition de nouveaux 
Moyens de diversion : la télévision, la 
fadio, tous ces moyens de se changer 
les idées. Parce que, à la base, quand 
0n parle d’œuvre d’art, on parle de 
choses qui nous changent les idées, 
Îl est certain qu’un jour ou l’autre, 
NOUS aurons tous la télévision et 
uune partie de la journée réservée 

la lecture lui sera enlevée. Tout 
Ce qui est passif, contemplation pure, 
Aura tendance à passer du côté de la 
télévision. Les difficultés du roman 
viendront de plus en plus élevées. 
Æs nouveaux moyens d'expression 
Quront des conséquences extrêmement 
eureuses pour le roman. Son évolu- 
tion Va se précipiter, Les œuvres se- 
de Plus riches, plus intéressantes, 
one, au premier abord, plus difficiles. 


Une question a été posée : « Est-ce 
qu On he va pas alors chercher le 
e ntenu intellectuel du roman plus di- 
tctement dans des œuvres philoso- 
Piques ou dans des essais ? ». J'espère 
rm lira de plus en nlus de livres de 
p'osophie, mais je crois aussi que 
: 'oman peut exprimer ce que l’essai 
Le pas dire. C’est sa justifica- 
Lt nous voulons décrire notre 
Le e il est impossible de la décrire 
vêns ment, Parce que nous ne pou- 
een De mettre en cause des gens 
ob ,oUS connaissons. Nous sommes 
d'intros te prendre des précautions, 
er oduire des éléments imaginaires. 
Ê En tient une place qui ne peut 
mi emplacée que très. progressive- 
suis Par un autre genre littéraire, Je 
tré :°MMe nous tous ici, je erots, 


rès 7 
laver Ptimiste en ce qui concerne 
enir du roman, 
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WILLIAM SAROYAN 
Un trouvère.…. 


TRADUCTIONS 





@ Deux romans sur 





l'échec, cette obsession 





américaine 





Mon visage pour le monde 


par Alfred Hayes. Stock, 192 pages, 
750 francs. 


Maman, je t'adore 


par William Saroyan. 
Stock, 216 pages, 780 francs. 


LFRED HAYES fait partie de la 

fournée de jeunes auteurs qui 
commencèrent à faire parler d’eux à 
l'issue de la deuxième guerre mon- 
diale. Il y avait parmi eux des écri- 
vains de talents très différents, très 
inégaux, comme Norman Mailer, Her- 


man Wouk ou Alfred Hayes lui-même, 


mais, dans l’ensemble, leur production 
était alors fortement influencée par la 
guerre et les expériences que les uns 
et les autres avaient faites de la vie 
militaire, ce qui permettait de les 
ranger dans une même catégorie et 
facilitait le travail de classification 
des critiques : il s'agissait, de toute 
évidence, de casseurs d’assiettes. 
Aujourd’hui, chacun a derrière lui 
quelque quinze ans de vie profession- 
nelle et il apparaît de plus en plus 
nettement que, s’il existe un lien entre 
eux, c’est seulement leur soumission 
aux canons de la littérature améri- 
caine.…. après avoir si violemment pris 
parti contre les canons (plus meur- 
triers, il est vrai) que leur avait im- 
posés leur affectation respective sur 
un quelconque théâtre d'opérations. 


Suicide d’une starlette 





Alfred Hayes, dont le dernier ou- 
vrage « Mon visage pour le monde » 
vient de paraître en traduction fran- 
çaise, est peut-être l’un des créateurs 
d’après guerre qui perpétue le mieux 
la grande tradition de la littérature 
américaine des «années vingt >». Mais 
bien que cet attardé de «l’âge 
du roman américain » n'ait pas, jus- 
qu'à présent, pris place parmi les 
quelques grands de la littérature amé- 
ricaine, il n’en est pas moins l’un de 
leurs descendants les plus doués. 


Déjà, il y a quelques années, un 
roman remarquable — fortement des- 
servi en France par son titre « Le 
rix de l'amour », qui faisait penser 
£ un roman pour midinettes — avait 
attiré l’attention d’un certain nombre 
de spécialistes du roman américain. 
L'amertume du ten et la poésie du 
style faisaient un violent contraste et 
révélaient les qualités à la fois de 
psychologue et de conteur de l’auteur. 


«Mon visage pour le monde» 
confirme ces qualités. L’intrigue, les 
personnages, le cadre en sont typi- 

uement californiens ; mais, au-delà 

‘un exôtisme facile qui ne séduira 
que le lecteur inattentif, il reste tou- 
jours, dans les œuvres de Hayes, un 
désespoir foncier. et un sentiment tra- 
gique de Ja vie-que n'aurait pas désa- 
voués Unamuno, 

mie 


Lettres 


ALFRED HAYES 
Un casseur d’assiettes. 
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Le sujet touche à deux obsessions 
de la vie américaine contemporaine : 
l'échec inévitable de presque toute 
vie conjugale et l’échec probable — 
statistiquement tout au moins — des 
rêves de gloire et de fortune communs 
à tous les jeunes gens. 

Une starlette, au cours d’une ee 
tion hollywoodienne, s’avance dans le 
Pacifique, son verre de cocktail à la 
main, jusqu’à être submergée par les 
vagues. Suicide avorté d’ailleurs grâce 
à la présence d’un spectateur, un jeune 
scénariste en rupture de lien conju- 
gal, qui sauve la jeune fille et — 
PE malgré lui — se trouve amené 

s'occuper d'elle. L’amour qui naît 
entre eux, se développe et se trouve 
brutalement interrompu par l’arrivée 
de l’épouse légitime repentante, est 
décrit avec une tendresse et un art 
d’une extrême subtilité. Les senti- 
ments du héros qui quitte cette fille 
névrosée et pathétique, qu’il aime 
pourtant, malgré qu’il en ait, pour 
reprendre auprès de sa femme une vie 

Ans illusion, sont évoqués avec une 

licatesse cruelle. Hayes se garde de 
condamner la lâcheté de son person- 
nàge. Il le comprend. Et le plus triste, 
c'est qu’il oblige le lecteur à com- 
prendre lui aussi. 

e livre ne fera peut-être pas les 
délices des jeunes gens. Les lecteurs 
un peu plus mûrs y trouveront sans 
doute un charme poignant, allié à une 
technique que Hemingway a rendue 
célèbre, un refus de s’attendrir qui 
est l’une des caractéristiques du roman 
américain classique. La scène finale, 
dont Michel Déon dit dans sa préface 
qu’elle est digne de figurer dans les 
anthologies, atteint en effet à l’un des 
sommets du genre. 


Balzac au petit pied 


Il n’est pas inutile de mettre en 
parallèle le dernier ouvrage de Sa- 
royan, paru chez Stock < Maman, 
je t'adore », qui traite, dans le registre 
exactement 3 (celui de latten- 
drissement et de la complaisance) le 
même sujet. Une actrice, qui a raté 
à la fois son mariage et sa vie pro- 
fessionnelle, aura une dernière chance 
de sauver sa mise : un producteur 
de Broadway, enthousiasmé par la 
fille (neuf ans) de la jeune artiste, 
ee osera des rôles à la mère et à 
’enfant dans la même pièce. Et pour 
que tout soit pour*le mieux dans le 
meilleur des mondes (le petit monde 
de Saroyan, bien entendu), le père 
sera invité à écrire la musique de 
scène. 

Ce résumé hâtif d’un sujet conven- 
tionnel pourrait trahir l’auteur. Il y a 


Lettres 


chez Saroyan des qualités de poésie 
et d'humour qui semblent être en défi- 
nitive les traits essentiels du roman 
californien et dont il joue assez habi- 
lement pour émouvoir profondément 
son lecteur. 

Ce diable d'homme, dont la plume 


est toujours aussi intarissable qu’au 
temps où il écrivait une nouvelle par 
jour pendant un mois pour convaincre 
un rédacteur en chef à la suite d’un 
pari, demeure lun des grands 
romanciers mineurs de notre époque, 
sur le plan internätional, Ce qu’il écrit 
passe la rampe dans toutes les langues 
et dans tous les pays. Sa foi en l’huma- 
nité — qu’il a toujours obstinément 
trouvée magnifique, « Wonderful Peo- 
ple> — sa vision enfantine et émer- 
veillée du monde ( la plupart des 
narrateurs, dans ses livres, sont des 
enfants), sa prolixité enfin (il se veut 
une sorte de Balzac au petit pied au 
point d’avoir écrit une «< Human Co- 
medy ») font de lui une sorte de trou- 
vère, de baladin, au sens propre, du 
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monde occidental — lisez du monde 
américain — ce qui est bien le comble 
pour un conteur aussi oriental que 
cet Arménien pur sang, né par hasard 
aux - Etats-Unis. 


MAROC LAPORTE, 


@ L'enfer des amours 


enfantines. 


Le Grand Mal 


par Jean Forton. Ed. Gallimard. 
297 pages. 950 francs. 


S' le propos de presque tous les 
ouvrages qui décrivent l’univers de 
l'enfant ou celui de l’adolescent, est 
de faire le procès des pères, Jean 
Forton, avec son sixième roman, « Le 
Grand Mal », s’écarte de cette voie : 
dans son livre, un homme meurt, Gus- 
tave, un vieillard déjà, et c’est un 
enfant qui cause sa mort, Arthur, 
le criminel de treize ans, fait mon- 
tre, en cette occasion, mais aussi bien 
tout au long du roman, d’une veulerie 
et d’une imbécillité qu’on imagine, 
d'ordinaire, le lot de l’adulte, dayan- 
tage que celui de l’enfant, Coupable 
naïveté : nous croyons tous, peu ou 
prou, au « vert paradis des amours 
enfantines >», que chantait Baudelaire. 

Or, le monde de l'enfant, celui de 
l’adolescent, sont bien souvent l’en- 
fer, Il est entendu que les pères ne 
euvent comprendre les fils et que 
es problèmes de ces derniers leur 
échappent, dont ils se débarrassent 
pat les coups ou de vagues réponses, 
our Jean Forton, la raison de cette 
lâcheté des adultes, c’est que l’enfance 
leur fait honte, justement parce qu’elle 
est l’enfer, Dès lors, ils n’ont d’autre 
désir que de l'oublier, sitôt qu’ils 
sont devenus des hommes ; quand elle 
s'impose à eux, ils la déforment dans 
leur souvenir, 


Un miroir déformant 


Cette répulsion à l’égard de son en- 
fance, l’adulte l’éprouve aussi quand 
il s’agit de celle de ses fils : il ne 
veut pas retrouver chez eux le vi- 
sage réel d’une enfance qu'il ne 
peut supporter qu’en l'enjolivant: 
c’est-à-dire en faisant de l'enfer 
un paradis. Or, si l'enfant, qui a besoin 
de l’adulte, ne peut être compris de 
lui, quoi de plus justifié que ses 
colères, qu’il s’indigne et se révolte ? 
Pourtant, le mal est là; le grand mal: 
« Ce qui pour nous séduire emprunte 
pe des plus justes causes. » 

1 arrive ainsi que l'attitude de 
l'enfant soit préjudiciable à la vie des 
adultes, plus que cette dérnière ne 
er tort à l’enfant, Ce thème, Jean 

orton l’illustre parfaitemenrt ; autant 
que celle du monde des très jeunes 
adolescents, son histoire est celle, tra- 
gique, d’un homme qui, par extra- 
ordinaire, comprend les enfants et les 
aime dans leur « réalité », non pas 


à travers le miroir déformant + 
mythique du « vert paradis », Gus 
tave, le vieux et misérable dessinateur 
ambulant, paiera de sa vie cet amour 
et ces dons exceptionnels. Par besoin 
de s'affirmer, par avidité, par esprit 
de conquête, Arthur est respon. 
sable de cette mort dont il ne souf. 
frira pas trop longtemps, puisque 
l’adulte. oublie toujours l'enfant qu'il 
fut véritablement. 

Comme on le voit, le roman de Jean 
Forton n’est pas oôptimisté ; sur un 
autre plan, il justifie le bienheureux 
aveuglement des ge qui les sauve 
de la tragédie. Et prouve qué l'en. 
fance, telle qu'on la voit à l'âge 
d'homme, n'appartient pas aux ens 
fants/.:mais aux adultes, qui la créent 
de toutes pièces : l’enfance ou le conté 
de fées des grandes personnes. 

«< Le Grand Mal » fait souvent son: 
ger au beau livre de Georges Magnang 
sur l'enfance : « Gagné perdu ». Aveg 
beaucoup de finesse et, souvent, uné 
nécessaire brutalité, Jean Forton mon: 
tre l'importance des problèmes 
sexuels pour l'enfant, 


YVES BERGFR, 


JEUX 


N°5 avons reçu quelque cinquante 
réponses au petit jeu où nous pro- 
posions à nos lecteurs de rédiger une 
« bande » dans le style du spécialiste, 
pour douze grands ouvrages classi- 
ques. 


Voici celles qui nous ont semblé les 
mieux venues : 

NaNA : « Les Mémoires d’une jeune 
fille rangée » (M. Gratvol, Bruxelles), 

ADOLPHE : € Le Tricheur » (Mme 
Chatillon, Paris (16°). 

LES LIAISONS DANGEREUSES : « Des 
souris et des hommes » (M. Monfront, 
Saint-Ouen). 

LA PRINCESSE DE CLÈVES: « N’avouez 
jamais > (Mme Choutard, Dijon). 

LA CHARTREUSE DE PARME : « Ces 
rinces qui gouvernent l'Italie » 
M. Joseph, Paris (16°). 

GUERRE ET Paix : « La Russie avant 
Staline >» (Mme Colombier, Lodève), 

Le PÈRE GortoT : € Le Martyre d’un 
« croulant > (M. CI. Muller-Duvernay, 
Neuchâtel). 

Les MÉMOIRES D’OUTRE-TOMBE : « Uil 
ambassadeur extraordinaire » (M. A, 
Bloch, Roôÿan). 

Les MISÉRABLES : « Comment s’en 
débarrasser ? »> (M. Montel, Belfort}, 


Du COTÉ DE CHEZ SwANN : «€ Pile ou 
face ? » (J.-C. Dreyfus, Belfort). 

Les dix auteurs recevront chacun, 
directement, le livre de leur choix 
dans la collection de La Pléiade. 

Les réponses de : M. G. Aubr 
(Lille), Mile Baume (Bordeaux), M. 
Bertrand (Mazamet), R. B. (Stras- 
bourg), Dr Casaubon (Neuilly), M. J. 
Denieau (Sevran), M. Falardeau (Qué- 
bec), M. Ferri (Paris), M. Gatineaux 
(Bordeaux), M, Gautier (Rennes), M. 
Gerschel (Paris), M. Giboudeau (Pan- 
tin), M. Gratvoc (Bruxelles), M. Ham- 
mel (Paris), M. Jacquemond (Saint- 
Etienne), M, Le Flohic (Rennes), Mlle 
Lemaire (Haubourdin), M. Leprettre 
(Rouen), M. Lewik (Boulogne), Mme 
Maisani (Paris), M. Mounier (Neuilly), 
Mile Petit (Neuilly), Mme Petit (Saint 
Cyr-les-Colons), Dr Rahuel (Saint 
Brieuc), M. Rousseau (Paris), M. So- 
lano (Bourg-les-Valence), M. Sirletti 
(Paris-20*), M. J, Taylor (Paris-6'), 
M, Viasnoff (Vanves), étaient égale 
en savoureuses, mais il fallait choi- 
sir, 


hé 


Vient de poraître 
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CINÉMA 


Ciné-clubs 


@ 55.000 « militants » 


seront nécessaires pour 





imposer le nouveau 


film de Franju, « Les 


yeux sans visage ». 


ERTAINS spectateurs se sont éva- 

nouis en assistant à la projection 
du nouveau film de Georges Franju, 
«les Yeux sans visage», qui vient 
d'tre présenté au cours du 16° stage 
tationa] de formation organisé par 
l Fédération française des ciné-elubs. 
Véritable film d’épouvante, il s’agit 
d'un ouvrage unique dans le cinéma 
français et dans le cinéma tout.court, 
rce que, si tout y est angoisse, la 

uté des images parvient à-donner à 
l'horrible une expression . constam- 
ment poétique. 

Quelques mots du thème : ja fille 
d'un grand chirurgien a été défigurée 
dans un accident d'auto et vit sous 
un masque. Pour tenter de restaurer 
la beauté de la jeune fille, le chirur- 


gien, qui croit au succès de l’hétéro- 


trefle, prélève à coups de scalpel la 
peau de quelques ravissants visages 
{eelui de Juliette Mayniel entre autres) 
appartenant à de jeunes étudiantes que 
son assistante «rabat > pour lui au 
Quartier Latin. 

La jeune fille, horrifiée, finira par 
luer l'assistante, par livrer son père 
aux chiens féroces qu’il tient enfermés 
dans des cages. Puis elle s'enfonce 
dans la nuit, tragique et lumineuse, 
enlourée de colombes. qui se posent 
sur ses bras, sur ses cheveux... Image 
Prodigieuse, 

Pourquoi, dans tous les films de 
eorges Franju, y a-t-il des oiseaux ? 

«Les oiseaux, dit-il, représentent 
Pour moi LA FOLIE.» 

“Et c’est bien un film fou, digne des 
Quatre grands classiques de l’épou- 


Yante (« La Chute de la Maison 
Usher >, «Caligari», <Le Docteur 
buse» et «Les Chasses du comte 


réaliser. 

Pour vaincre préjugés, effroi, cen- 
re, il faudra sans doute que « Les 
,UX Sans visage » bénéficient de tout 
:4PPui que les ciné-elubs peuvent au- 
ent apporter aux œuvres dif- 


roff >), que Georges Franju vient de 


Devenir un lien 
el 


x. rôle de ces associations est de- 
‘NU, en effet, considérable depuis ce 
De de juin 1920 où, organisée par 
eus Dellue, la première séance eut 
par au cinéma de la Pépinière, à Paris, 
Our Delluc, le‘ciné-club devait « de- 


Venir le lien qui unit le public et les 
Maires de l'es ». 3 
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PIERRE BRASSEUR ET JULIETTE MAYNIEL DANS «€ LES YEUX SANS VISAGE ». 
Donner à l'horrible… 








Pendant dix ans, les-ciné-clubs fu- 
rent exclusivement parisiens et leur 
activité, véhémente, resta sporadique. 
Il y eut cependant de grandes soirées : 
par exemple, la projection, par le ciné- 


club Spartacus; que dirigeait Georges . 


Altmann, du «Cuirassé Potemkine ». 

Mais en 1930, le 19 septembre très 
précisément, la province s’éveillait, 
grâce à Jean Vigo, qui fondait le 
« Ciné-Club » de Nice. 

Il n’en existait encore qu’une 
vingtaine lorsque Jean Painlevé, alors 
directeur du cinéma, les ressuscita à 
la Libération. 

Aujourd’hui, 180 ciné-clubs existent 
en France qui groupent 55.000 adhé- 
rents d’âge très variable. Les moins 
de 16 ans, cependant, en sont toujours 
exclus. Les adhérents se recrutent par- 
tout, sauf en milieu rural et en mi- 
lieu minier où les ciné-clubs n’ont pas 
encore d’audience. 


« Préparer la voie » 


Il en coûte la somme modique de 
1000 francs par an pour être titulaire 
de la carte fédérale, plus un droit men- 
suel de 206 francs pour avoir le droit 
d’assister à toutes les séances qui sont, 
selon les clubs, bimensuelles ou heb- 
domadaires. 

Non-seulement les films projetés sont 
toujours de qualité, mais les plus 
grands réalisateurs acceptent de venir 
en diseuter avec les membres du ciné- 
club-qui les en prie. 

En formant en quelque sorte le goût 
et la conscience cinématographiques 
des jeunes gens attirés par cet art, les 
ciné-clubs ont pris une importance que 
les exploitants «réguliers > sont le 
mieux en situation d'apprécier. 

M. Louis Rolland, par exemple, ex- 
ploitant expérimenté de quatre salles 
de Montpellier, a fait appel au ciné- 
club local pour le lancement de films 
comme < Baby Doll >» et « Les 
Amants >». À La Rochelle, même opé- 
ration pour «préparer la voie» à 
«La Tête contre les murs >. 

Partout où il existe des ciné-clubs 
actifs, le goût du public s’affine, les 
films « difficiles >» peuvent s’infiltrer, 
les bons critiques se forment. 

Au cours: du dernier stage de for- 
mation qui vient de se dérouler à 
Marly, tous ont été d'accord pour en 
convenir et pour décider d’apporter 
au film de Franju, lorsque celui-ci sera 
mis en exploitation, l'appui de leur 


enthousiasme, 
ALAIN SAUNDERS. 
JAZZ 


Billie Holiday, 


@ Une longue et tra- 
gique entreprise d’auto- 
destruction. 


UELQUES mois après la mort de 

Lester Young, l’alcoo! et la drogue 
conjugués sont une nouvelle fois venus 
à bout d’un grand artiste de jazz : 
Billie Holiday est morte, âgée de qua- 
rente-quatre ans, dans un hôpital de 
New York, dont elle ne serait sortie 
vivante que pour être une fois de plus 
traduite en justice, un sachet d’héroïne 
ayant été découvert dans sa chambre. 
Ainsi s'achève une vie qui ne fut 


Paris en parle. 





der longue et tragique entreprise 
’autodestruction. 

La ségrégation raciale, dont elle fut 
plus d’une fois la victime, son enfance 
malheureuse, qu’elle a racontée sans 
fard dans «Lady sings the Blues » 
(non traduit, Doubleday, New York, 
1956),.la mort de sa mère, qui fut un 
terrible déchirement, suffisent ou ne 
suffisent pas à expliquer que celle 
w’on surnommait « Lady », la grande 
ame du- jazz, se soit sentie si seule 
dans un monde où elle comptait tant 
d’admirateurs, et qu’en dépit de ses 
triomphes, elle ait toujours redouté 
maladivement son public, comme un 
ennemi sournois n’attendant qu’une 
occasion pour l’humilier et la détruire. 


Depuis de longues années, elle n’était 
plus que l’ombre d’elle-même. Ses plus 
récents disques (Barclay 3572 et 3576), 
sa dernière apparition, cet hiver, sur 
la scène de l'Olympia, ne nous ont 
présenté que la triste caricature d’une 
chanteuse dont on ne pouvait plus 
guère espérer. 

Durant les années où elle surnagea, 
elle fut, sans contredit, la plus grande. 






























chansons étrangères (« Patricia », 
« L’Homme en habit », « Johny Gui- 
tare », « Le Torrent »). 


© MM. Kôtscher, François et Amel 
viennent de livrer à la postérité un 
petit chef-d'œuvre : « Tango mili- 
taire », En voici quelques extraits : 


< Les petits soldats 

qui marchent au pas 
ont la sensation 

d'être en permission. 
Le calot sur l'œil, 

ils vont pleins d’orgueil 
révant d’épater 

les jolies pépées. 


« Les petits soldats 

ne se trompent pas 
car il y a toujours 
au son du tambour 
un p'tit cœur qui bat 
et qui plein d'amsur 
leur tend les bras. 


«O0 toi qui passes 
Ô deuxième classe 





Eprrn Scog DANS « LÆES YEUX SANS .VISAGE ». 
line expression constamment poétique. 


Ni Bessie Smith, ni Ella Fitzgerald, ni 
Sarah Vaughan n’ont eu d’accents plus 
authentiques. Billie, quand une étin- 
celle animait son désarroi, retrouvait, 
dans la plus banale des ballades, la 
douloureuse profondeur du blues, se 
hissait à la pureté déchirante de son 
modèle, Louis Armstrong, au côté du- 
uel on la vit dans le film «New 

leans >». : 

Son art, par un mélange de canail- 
lerie et de préciosité, de raffinement 
et de souffrance, de perversité et 
d’amertume, était le comble de ce 
qu'on nomme outre-Atlantique la 
« sophistication >», sans attacher à ce 
mot, comme chez nous, de nuance 
pars (Fontana 662007, Guilde du 
azz, J 1010.) 


Le timbre rauque et un peu voilé 
de sa voix fut alors l'expression d’une 
révolution de la sensibilité, au même 
titre que la sonorité de Lester Young. 
Mais aujourd’hui, « Lady Day », tout 
comme Lester Young qui fut son grand 
ami, ect morte victime d’elle-mème 
alors qu’elle n'était déjà plus qu’un 
souvenir, 

FRANÇOIS MALLET. 


CHANSONS 


Vive l'armée ! 


@ La chanson française 
à l'heure du renouveau 


FFENSIVE nationaliste dans Ja 

chanson. Sur les antennes de la 
R.T.F. Rien d'’officiel, aucune circu- 
laire n’a été envoyée, mais les direc- 
teurs de chaîne, les animateurs, les 
producteurs d'émissions ont reçu une 
consigne officieuse : « Passez le plus 
possible de disques français ; fi des 
cha-cha, black-out sur le rock, haro 
sur le mambo ! >» 

@ Pierre Delanoë, directeur artis- 
tique d'Europe n° 1, mène lui aussi 
campagne pour le « renouveau de la 
chanson française »; il fait là preuve 
d’abnégation et de désintéressement; 
en effet, s’il est l’un des auteurs préfé- 
rés de Gilbert Bécaud, il est aussi 
l'adaptateur (à succès) de plusieurs 


d'un fol émoi 
chaque fois 
j'ai le cœur qui bat. 


« Allez les filles de vingt ans 
Trald lalala.…. 

Admirez en révant 

les regards conquérants 

des gars du contingent 

et voüs, clairons joyeux, sonnez, 
Trala lalala.… 

Sonnez pour célébrer 

les succès mérités 

de ces vaillants troupiers. > 


Le disque a déjà été enregistré par 
Annie Cordy (Columbia), Lucette Rail- 
lat (Polydor}, etc. 


© Gilbert Bécaud, de son côté, a 
composé pour le film < Babette s’en 
va-t-en guerre >» € La Marche de Ba- 
bette » (La Voix de son Maître) avec 
la complicité de M. le sous-préfet 
Louis Amade : 


« Les filles du dimanche 
qui te disent bonjour 
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ont le cœur qui se branche 
sur les roulades du tambour. 
Salut, les têtes blondes, 
soleil du point du jour. 
Tous les soldats du monde 
ont pour copain l'amour.» 


Si l’on en croit un de nos confrè- 
res, Gilbert Bécaud ne s’en tiendrait 
pas là. Très ému par les cérémonies 
du 14 juillet, il aurait l'intention 
d'écrire avec Francis . Lopez un 
«< Hymne de la Communauté > qu'il 
offrirait au général de Gaulle. 


DANIELE HEYMANN, 
THÉATRE 


Le T.N.P. au travail 


@ Robert Kantefs. : 


Jean Vilar, prince du 


monde du théâtre, va 


retrouver l'aventure. 





D ANS la chaude nuit d'Avignon, Jean 
Vilar a voulu, cette année, nous 
faire rêver la pièce de Shakespeare, 
Devant la haute muraille du Palais 
des Papes, les personnages du « Songe 
d’une nuit d’été»> semblent surgir de 
l'ombre pour venir nous parler dans 
la lumière de quelque théâtre inté- 
rieur, puis redescendre au néant. Pour 
ne pas rompre l’enchantement, la 
pièce se déroule d’une seule traite, et, 
par une adroite synchronisation, à la 
voix du magicien qui parle de minuit, 
répondent douze coups égrenés d’un 
clocher dont nous ne savons plus s’il 
est d'Athènes ou d'Avignon (i). 


Le songe d’une nuit d’été 


«Le Songe», on le sait, est une 
pièce à la fois simple et difficile. A 
la cour du roi Thésée qui va épouser 
la belle Hippolyte, Héléna aime Démé- 
trius, qui aime Hermia, qui aime Ly- 
sandre et en est- aimée. En même 
temps, tout ne va pas pour le mieux 
entre Obéron, roi des Fees, et sa reine 
Titania, dont il est jaloux. Et, en 
mème temps encore, quelques artisans 
d’Athènes ont fondé une jeune compa- 
gnie pour jouer l’histoire des amours 
de Pyrame et de Thisbé, amours mal- 
heureuses dont leur maladresse fait 
des amours grotesques. Mais dès 
qu’Obéron essaie d’arranger les choses 
par magie, elles empirent Titania 
tombe amoureuse du plus grossier des 
artisans, affublé au surplus d’une tête 
d’âne, et une erreur de Puck, le servi- 
teur d’Obéron, ruine le seul couple 
uni puisque Lysandre abandonne 
Hermia pour Héléna qui ne veut pas 
de lui. Il faudra une contre-magie 
pour arranger enfin les choses. 


Intrigue compliquée, mais somme 
toute très mince. Le grand mérite dc 
Jean Vilar a été de séparer et d’arti- 
culer nettement les trois plans : celui 
de la réalité athénienne, celui de la 
féerie et celui du burlesque. Obéron, 
Titania, Puck, les Elfes sont de la 
matière dont on fait les songes ; au 
contraire, solides, épais, rustauds, rou- 
geauds, les artisans ressemblent aux 
nains paysans de « Blanche-Neige ». Et 
on passe d’un plan à l’autre dans un 
mouvement un peu appuyé, en tout 
cas volontairement grave : cela peut 
se défendre contre ceux qui ne veu- 
lent voir dans cette pièce qu’un aima- 
ble divertissement. Les intermittences 
du cœur sont provoquées par mâgie, 
Obéron tente sur Titania et sur Ly- 
sandre des expériences amoureuses à 
cœur ouvert, et il est bien près de la 
catastrophe, sanglante pour Lysandre, 
grotesque pour Titania. La morale du 
< Songe », c’est qu’il n’y a pas d’alchi- 
mie artificielle du cœur et que même 


(1) Le programme du Festival 
d'Avignon : €« Mère Courage » : 
23, 26, 29 juillet, 1° août :; « Le 
Songe d’une nuit d'été » : 24, 27, 
31 juillet, 2 août ; « Meurtre dans 
Cathédrale » : 25, 28, 30 juil- 
et 
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Paris en parle. 


le roi des Fées ne'peut se permettre 
de badiner avec l'amour, 


Parce que le théâtre, malgré tout, 
est réalité en même temps qu'illusion, 
la représentation d’une telle pièce 
laisse toujours à désirer, ou à rêver 
de quelque chose d’encore plus par- 
fait, La traduction de Jules et Jean- 
Louis Supervielle est éxcellente, mais 
elle n’a pas toujours la valeur d’incan- 
tation spontanée de l'original. Les cos- 
tumes de Gischia exorcisent le démon 
de l’opéra-comique, mais de justesse. 
Les jeunes amants sont charmants 
(Christiane Minazolli, Roger Mollien), 
les artisans sont drôles (Noiret, Ar- 
naud, Topart, Moulinot). Mme Maria 
Casarès est une belle Titania, et ce 
qu’elle a d’un peu tendu convient bien 
au mouvement grave imprimé par 


rage » où il y a malgrértout quelqu'un 
qui ressemble’ Un :peu trop à une 
héroïne... Mais ce sont là querelles 
d'école et d’écoliers. Tandis ve 
exposition Brecht $e tient au Palais 
des Papes (dans la salle de théologie), 
la carriole de mère Courage roule 
sur l'immense plateau, roule pendant 
trois heures, pendant trente ans, et 
Germaine Montero gaÿne une fois de 
plus la partie, par tous ses moyens 
qui sont grands, par l'intelligence et 
par le pathétique, et par ce don mys- 
térieux de présence qui lui permet, 
chaque fois qu’elle le veut, de faire 
en sorte que nous ne voyions plus 
qu’elle. 

L’habit d’Obéron dépouillé, Jean 
Vilar prend celui d’un Thésée, prince 
d'Avignon capitale d'été du théâtre 


(Agnès Varda.) 


MaRiA CASARÈS ET JEAN VILAR DANS «€ LE SONGE D’UNE NUIT D'ÉTÉ ». 
La magie des elfes du T.N.P. 


Vilar à tout son spectacle, Peut-être 
Vilar lui-même pourrait-il varier un 
eu plus son Obéron ; et M. Claude 
\icot donner plus d’aisance à son 
Puck : je sais bien que le personnage 
s'appelle aussi Robin Goodfellow, mais 
ce n’ést pas une raison pour souligner 
le bongarçonnisme et effacer toute 
différence entre valet de féerie et valet 
de comédie. Enfin, si l’idée d’un spec- 
tacle ininterrompu est belle, il est 
peut-être téméraire d’espérer nous 
maintenir sans fatigue pendant beay- 
coup plus de deux heures dans la 
même hypnose. 


Mère Courage 


Passer avec bonheur de la féerie du 
« Songe » au réalisme de « Mère Cou- 
rage », c’est la grande magie des elfes 
du T.N.P. Est-il bien brechtien de 
jouer en plein air cette pièce de plein 
air qui se déroule dans les camps et 
sur les routes ? Est-ce que cela ne nuit 
pas à l’effet de distanciation ? On a 
parfois l'impression que, pour les fer- 
vents de Brecht, si Brecht avait pu 
commettre une erreur (mais cela ne 
se peut pas), ce serait « Mère Cou- 


français. Mlle Jeanne Laurent qui, à 
la Libération, fut pendant des années 
notre mère Courage, inventant de 
toutes ses forces une politique natio- 
nale du théâtre, créant les centres 
dramatiques provinciaux à partir de 
rien, appelant Vilar lui-même au ser- 
vice de la République, Mlle Laurent 
tone dans le verger du pape Ur- 
bain V les tâches immenses de demain, 
et les espérances que nous pouvons 
lacer dans un grand Ministère de la 
ulture. De sa place, Roger Planchon, 
le dauphin de Villeurbanne, écoute, 
approuve, dit ses craintes et ses es- 
poirs. 


Quant à Vilar, s’il est le prince de 
ce petit monde, il en est aussi le sage, 
Il se retrouve comme à l’époque de 
la création de «Meurtre dans la 
cathédrale >, alors qu’il allait faire 
sa mue et passer des, plus petites 
salles de Paris à la plus grande. Et, en 
un sens, le prisonnier  Wolontaire de 
Chaillot va s'évader pour recommen- 
cer l'aventure au théâtre Récamier, 
Avec la même ardeur, la même impa- 
tience, et, en plus, une maturité 
acquise au contact des œuvres beau- 
coup plus que par la réflexion sur les 
théories, Il m'a dit tout son plaisir 


à l’idée de disposer d’un nouvel ins. 
trument, de être plus condamné par 
les dimensions=de la salle et de ja 
scène à üne politique de la grandeur, 
ou du moins du chef-d'œuvre à tout 
prix. Nous verrons à Chaillot, l'hiver 
prochain, le « Songe » d'Avignon, nous 
reverrons Gérard Philipe dans les piè 
ces déjà inscrites au répertoire du 
T.N.P; nous reverrons aussi sans 
doute «La Mort de Danton». Le 
autres créations ne semblent pas en. 
core définitivement fixées. 


Elles ne le sont pas encore, mais 
elles vont l’être pour le théâtre Récæ 
mier, Comme je ne crois pas beauco 
à la magie, même quand je déjeuné 
avec °Obéron, je monträi quelque 
scepticisme quant à l'existence d'ex 
cellents manuscrits français inconnu, 
alor$:qu'à Avignon, cette année, Îg 
T.N:P, joue trois pièces étransères 
(le. «Songe», «Mère Courage >» ét 
« Meurtre dans la cathédrale »). 


Mais Vilar a des manuscrits d’atk 
teurs nouveaux, jeunes ou vieux. Dé 
manuscrits très longs, denses, surchak 
gés d'indications scéniques, d'ébat 
ches de mise en scène, comme che 
Bernard Shaw, dit-il, et il s’en im 
quiète un peu parce qu’il sent qu'il 
y a encore un immense travail 4 
faire avec les auteurs. Œuvres d'a 
jourd’hui, marquées jusque dans 
sensibilité des dramaturges par l'ère 
atomique, traitant les problèmes 
d’après «la bombe >, même lorsque 
l’auteur, comme Racine dans « Baja 
zet», essaie de remplacer l’éloigné 
ment dans le temps par l'éloignement 
dans l’espace. 

En tout cas, Jean Vilar veut explok 
ter le théâtre Récamier comme ui 
théâtre normal, en laissant chaque 
pièce courir sa chance aussi lonsiempg 
que possible. Il espère cependant 
monter trois spectacles au cours de 
la saison, avec des comédiens ctrañ- 
gers à la troupe de Chaillot. Il essaiéra 
d'amener son public au Récamier et, 
pour cela, il a l'intention de commen- 
cer le spectacle de bonne heure, de 
fixer un prix unique des places 
(750 fr.), sans faire appel au début 
aux groupes de spectateurs organisés, 


I1 faut donc attendre Vilar au ren- 
dez-vous d’octobre des jeunes auteurs, 
ui peut être la chance d’un nouveau 
théâtre français comme Chaillot a été 
la chance d’un nouveau théâtre natio- 
nal. En attendant, voici l’été : ces 
manuscrits ne sont peut-être pas des 
chefs-d’œuvre, mais ils sont bons, dit 
Vilar, et puis il faut trente, quarante 
répétitions. Bonnes vacances ! 


KR. K 


BALLETS 


Un Américain à Paris 


® « Les Américains ne 


tit 


dansent pas comme les 
autres », Jerome Rob 
bins nous en donne la 


démonstration. 


LS ballets de Jérôme Robbins, jeune 
chorégraphe américain, ont cons 
titué le <clou»> de la saison _choré: 
graphique du Théâtre des Nations 

ur la scène et aussi dans la salle 
où tous les grands chorégraphes fra 
çais étaient venus voir le travail de 
l'Américain, les plus vieux manifes 
tèrent autant de fureur critique quê 
les plus jeunes montrèrent d'enthot 
siasme, (Voir ci-contre ce qu’en dit 
Roland Petit.) 


« Moves », ballet silencieux, est uné 
des rares chorégraphies réglées san 
le soutien d’une partition musicale, 
car Robbins, à aucun moment de 50% 
travail, n’a songé à une quelconqu 
musique ; seuls les jeux des mou 
ments, avec leurs accidents, leur tra 
insolite, ont dirigé son inspiration. 
résultat est une sorte de puzzle 
chaque geste és’emboîte> dans 
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JAY NORMAN ET WILMA CURLEY DANS «€ L'APRÈS-MIDI D'UN FAUNE ». 
La révélation d’un art spécifiquement américain. 


je réglerai un ballet pour une 
grande étoile. 
Une troupe sans étoiles, tels sont ces 


Ainsi, les films qui ont eu le plus 
de succès cette année sont deux films 
sans vedettes (« Les Tricheurs », « Les 
Amants ») et deux films interprétés 
par Jean Gabin («Les Grandes Famil- 
les », « Archimède le clochard »). 


vaste mécanisme et qui fait songer 
aux lignes d’une toile abstraite. 


folklores exotiques et l'expression 
chorégraphique moderne, il travailla 
au Dance Center, au Théâtre juif et 
« ballets U.S. A.» formés aux Etats- dans quelques spectacles de Broadway 
Unis pour représenter au Festival de avant d’être admis, à vingt-deux ans, 
Spolète (Italie) et à Paris, une des à l’American Ballet Theatre. 

tendances du ballet amérieñin, et qui | Dés ses premières armes en qualité 
renmai homodias: et discipliné de chorégraphe, Robbins créa un art 

: ” À spécifiquement américain. 


— Pourquoi «spécifiquement amé- 
ricain » ? 


atio- 

ces 
des 
, dit 
rante 


Des recherches audacieuses 





«N. Y. Export Op. Jazz», c’est le 
jillissement des rythmes noirs, avec 
ue habile partition musicale de 
Robert Prince, très influencée par les 
K. formes modernes du jazz. A lPimage 
de la musique, la chorégraphie est 
violemment expressive, baignée soit 


— Les meilleures entrées hebdo- 
madaires enregistrées à Paris du 1‘ 
au 9 juillet 1959 (1) : 

Jerome Robbins (quarante et un ans) . 
est un «cas». Sa carrière débuta à 
la fois sous le signe de la chimie — 


« L'Homme au colt 


d’or » (1° sem.) 38.612 entrées 


















; s É 0 2: j : | — Diffici à expliquer, me DS : à É 
dans un climat de poésie nostalgique, Université de New York — du piano, ii. ANSTEUS A EPA te «J'irai cracher sur 
i à ‘ , : répond Robbins. Les Américains os tombes (2° 
soit dans une atmosphère de sauva- du violon, de l’art dramatique — avec Lu : le Phoft V9 nr . 
Er Ne À ne se nourrissent pas, ne s’habil- sem.) 34.794 he 
gerie primitive. Elia Kazan — et de. la danse, grâce lent pas comme les autres peu- SEM.) ........... ; 
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sur la partition de Debussy. Robbins — Une musique différente ? « Orfeu. Negro» (4° é 
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jeune L s ; , couverte de Robbins. S Si ts 
] , Le «Concert», c’est d’abord une Le public parisien a réservé un & Proiet des théâtres lvyri- 
co irrésistible parodie des ballets clas- Robbins est un des seuls chorégra- succès — «inattendu », dit-il — aux rojets ques : F 
chor siques écrits sur une musique de phes qui appartiennent vraiment à traits d’esprit de son « Concert ». Pro- — La Callas reviendra pour cinq 
w— 0pin, mais les € Périls de tout un notre époque, marquée, en particu- bablement eût-il préféré convaincre représentations de « Médée ». 
\ sale aCun» cherchent à traduire l’an- lier, par le cinéma. Comment un davantage les chorégraphes français lu ml à b Robert 
A Bisse et la tragédie de chacun des jeune chorégraphe pourrait-il avec les recherches de « Moves»> ou Mon . RL a > Fe. 
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{ le d ] P men », mise en scène par Raymond 
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e æ Qui fait rire, avec un soupçon de ce De mon côté, je viens de voir CLAUDE SAMUEL. M 
ntho que nous nommons, en France, l'esprit « Hiroshima, mon amour» et, en — En décembre, à la salle Favart, 






en di Me branquisnol », et que les Américains 


Tous ont offert sous le titre de 


st unê “Hellzapoppin >, voilà le « Concert », 








composant mon prochain ballet, qui 
ne sera évidemment pas une sorte 
d'« Hiroshima », je ne pourrai ce- 
pendant me soustraire à certaines 
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une soirée consacrée au «€ Chevalier 


de Neige », permettra 


hommage à Boris Vian. 


de rendre un 









! al - À ji a . 
PE U ne troupe dans étoiles Dre rythmiques de ce à LE (1) D’après « Le Film français 
TT ——— 0 Le Là « 4 Çais ». 
"onqut dl au ! : e& Les dix films qui ont réalisé à de 
nouvé. diti Ma troupe est limitée, m’a Le meilleur bailet du spectacle à à Paris, pendant la sai- | 
traiel : *obbins. Seize danseurs seu- Robbins à Paris fut certainement son 1958-1 959, les meilleures recettes GALERIE CHARPENTIER 
lon. De que j'ai réunis l'année « L'Après-midi d'un Faune ». La cho- en première exclusivité (1) : 
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LE BLOC-NOTES DE FRANÇOIS MAURIAC 


LS 


Ici, chaque semaine, François Mauriac commente librement l'actualité politique et littéraire. 


VEMARS, 18 JUILLET. 


J E relis « Tête d’Or » 
que Jean-Louis Barrault le téméraire va 
créer en octobre sur la scène du nouvel 
Odéon : la deuxième version, j'imagine ? Ce 
qui donne du prix à la première, c’est qu’elle 
date de 1889 : Dieu avait foudroyé Claudel, 
trois ans plus tôt, à Notre-Dame ; mais le 
jeune homme n’était pas encore réconcilié, il 
ne s'était pas soumis encore. 


Le premier « Tête d'Or » nous laisse entre- 
voir, plus directement que l’autre, ce combat 
de Jacob et de l’Ange chez un adolescent 
plein de désirs. Et moi, je me souviens de 
Bordeaux et de ma jeunesse éblouie qui 
découvrait ce langage neuf ,où les mots de 
tous les jours devenaient pareils à des pièces 
d’or qui n'auraient pas encore servi. Que 
d'images insolites pour nous qui étions 
accoutumés à celles dont on se servait depuis 
Homère ! Je vois mieux aujourd’hui que tout 
cela n'était pas si nouveau : la source est 
Shakespeare et le symbolisme de l’époque a 
tout pénétré. 


Le Claudel de ce moment-là... Quelle souf- 
france chez ce petit mâle plein de sang, qui 
a été pris au piège et qui s’y débat furieuse- 
ment, car. il y a la terre à conquérir, et cette 
femme au visage d'enfant à posséder, et ce 
Dieu qui veut être préféré à tout !.… 


19 JUILLET. 


A propos du dernier 
« Bloc-Notes », quelqu'un m'écrit : « Ni ce 
Nadeau ni ce Blanchot ne sont connus de 
moi. Leur jugement sur de Gaulle, je m’en 
moque. Mais je sais que rién n’est moins 
chrétien que la moquerie. L'injure même se 


V PRIX RIVAROL 


de l'Universalité de 
la langue française 
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défend mieux : il y a de justes colères, non 
de justes moqueries. Jamais la moquerie 
n’est sainte. Le Seigneur s’est indigné et s’est 
irrité ; il n’a jamais ri de personne. » 


Voilà un beau sujet de méditation en ce 
dimanche d’été vide et triste, au retour de la 
messe. L'église de ce village de la grande 
banlieue n’abritait que quelques enfants, que 
quelques femmes. Mais nous, les derniers 
témoins, comment témoignons-nous ? 


Pour le journaliste moqueur qui vit dans 
la mêlée politique, s’il est chrétien et sou- 
haïite d'avancer, ne serait-ce que d’un pas, 
vers la perfection, peut-être le premier 
devoir serait-il de se taire enfin. Cela est 
vrai aussi du romancier, des gens de théâtre, 
de tous ceux qui, par leur activité même, 
troublent les autres et eux-mêmes. La pre- 
mière condition de la charité et de la pureté 
tient dans ce renoncement à leur vocation 
humaine. 


Ce qu’il y a là d’excessif, je le vois bien, et 
que cette rigueur janséniste ne serait sans 
doute approuvée de personne aujourd’hui. Je 
veux seulement mettre Faccent sur cette 
contradiction essentielle de la vie chrétienne 
dont souffre chaque chrétien en particulier 
et l'Eglise elle-même : leur royaume n’est 
pas de ce monde, et ils sont dans le monde. 
Ils doivent composer. Ils doivent s’adapter. 
Nous sommes l'Eglise de la fin des temps. 
Mais que les temps sont longs à finir ! A la 
source de toute vocation religieuse, il y a ce 
désir, chez un jeune croyant, d'échapper à 
cette contradiction en sortant du monde ; or, 
il y demeure, puisqu'il ne sort pas de l'Eglise, 
et puisque l'Eglise ne peut pas ne pas avoir 
affaire à César, qu’elle s’efftende avec lui ou 
qu’elle lui tienne tête. 


Un protestant me dirait : « Parlez pour 
votre Eglise. Cela n’est vrai que de l'Eglise 
romaine. » Là-dessus, le dernier livre de Jean 
Guitton, « L'Evangile et l'Eglise », fait la 
lumière. Il répond à une question que je me 
suis souvent posée : pour un protestant, à 
partir de quel moment l'Eglise primitive 
s’est-elle égarée ? En fait, très tôt et dès 
qu’elle s’est constituée en Eglise. Il s’agit, 
pour le protestant, de retrouver ce moment 
pur d'avant toute contamination. Et nous, 
catholiques, nous avons cru à ce grain de 
sénevé, à cette semence, la plus petite de 
toutes les semences et qui est devenue un 
grand arbre. 


l / 
Ms de quoi vais-je 


parler ? Et qui s'intéresse encore à ces 


choses ? Qu’attendez-vous de moi ? Que je 
réponde à la réponse de Claude Bourdet ? 
Elle va d’inexactitudes en contre-vérités, 
comme ces versions latines de notre enfance, 
de faux-sens en contre-sens. Et il est vrai 
qu’une vie se traduit moins aisément qu’un 
texte mort et qu'il faudrait pour y réussir 
beaucoup d’amour, et non cette volonté de 
gauchissement qui rend si vaines toutes ces 
polémiques. Et certes, je vois l’endroit de 
cette réponse qui me permettrait de passer 
à l'attaque, de foncer avec une verve 
joyeuse. Mais à quoi bon ? Et de même 
toutes ces lettres que je reçois, pleines d’élo- 
quence, qui tendent à me démontrer que c’est 
bien vilain, la torture ! Qui se souvient que 
la première enquête parlementaire a été 
décidée à la suite d’un « Bloc-Notes » ? Rien 
de ce que nous avons fait ne compte que 
dans la mesure où c’est utilisable contre 
nous... 


Mots croisés n° 197 


Horizontalement. — 1. Fort simple, dans la salle de bains. — 2. 


ce. propos, je p 
mes correspondants me croire si je les 
assure qué mon silencé à leur égard n 
signifie pas indifférence ou dédain. Mais ll 


suis, durant ces mois d'été, sans secrétaire,” 


Répondre à toutes les lettres ? Mes journées 
n’y suffiraient pas. Comme ces lettres se 


ramènent toutes aux mêmes considérations et” 


qu’il n’y a que le ton qui change, c’est ich, 
dans ce « Bloc-Notes », que je répondrai à 


tous et que je demande à chacun de découx rie ; 


ce qui lui revient. 


T 1 
\ OICI l'heure, qui 


sonne souvent pour moi, et j'y devrais êt 
accoutumé, où je ne suis plus d'accord ave 
personne — et certaines approbations : 


deviennent plus pénibles que les plus amè reg 


critiques. 


Presque tous les autres avancent sur les 


rails d’un parti, ou d’un système ; mais mol 


je n’ai de voie tracée que « sub specié 


æterni », Pour tout le reste, je note ce que j 


crois être vrai, au moment où j'écris, sans 


tenir compte d’aucun mot d'ordre ni d'au 


cune opportunité. C’est déranger beaucoups 
de gens. Cela fait de moi, à droite comme #* 


gauche, un compagnon peu sûr, Je ne suis 
pas « à la voie », comme on disait chez nous 
des carrioles dont les roues épousaient 


exactement les ornières creusées par les 


charrois.. 
F. M. 
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1 HW UV V VV 


| Ce chemin n’est pas celui des écoliers. — 3, Toupie qui permet de 
jouer de deux façons. En épelant, homme qui 
continua Larousse, — 4, Qui manque un peu 
de plomb, — 5. Souvent suivi d’un rien. Donner 
de façon À satisfaire certains coureurs, = 
Les fabricants de fil lui dôivent, en dépit dés 
apparences, certains débouchés. Désinerke de 
noms de métier féminin. — 7. Mettre à labri 
de certains courants. — 8. Le charançon ne doît 
pas y avoir accès, N’entre pas dans la voie 
qui faciliterait l'instruction, — 9, Demi-compa- 
gnon peu recherché, Saint-Ouen y est fort 
apprécié, — 10 (Se) perdent dans les sables. 

Verticalement. — 1, Ne se compromet pas et 
s'apprête à voler au secours dela victoiré, — 
H, Son pas ne risque pas de briser le mur du 
son, — 111, Diminue la note de Toto. Qui se fie 
à la femme, fut-il dit, — IV, Berrichonne connue surtout pour son 
camp. Oiseau sinpene, Re par son cri, — Ne garde pas. Le 
plus gros a un col, — Ile à l'envers. Expulse de l'air avec plus ou 
moins de discrétion, — "VIL Produire À l’état pur, Désinence de 
noms d’habitant, — VII, Sans appuyer, 
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L'Espagne, terre des Amants tragiques 


# À lire tout de suite” 
E. HENRIOT (Le Monde) 
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